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Avant-propos (2017) extraits :

[...] Pour dire vrai, a cette date — c'est-a-dire en 1980 - le présent ouvrage comme
mon histoire de la révolution ne recueillirent qu’'une attention polie. Les bons esprits
n'étaient alors préoccupés que de deux questions : y avait-il ou pas une continuité entre
le régime institué par Lénine et celui par Staline ? Quel était le degré de validité de
l'analyse en terme de totalitarisme ?

Or, nous-mémes, n'ayant pas de religion sur ces questions, nous nous en sommes
posé une tout autre, des lors que nous avons mis la main sur les milliers de messages et
télégrammes que toutes les Russies avaient envoyés au Soviet de Petrograd sitét
'annonce de la chute du tsarisme. Paysans, soldats, ouvriers, ligues de femmes,
allogénes y faisaient connaitre leurs aspirations. En les confrontant aux programmes des
partis, des syndicats et des autres instances du mouvement ouvrier, puis aux actes du
régime institué en février 1917, je tenais entre mes mains le sort de la révolution. Et je
procédais tout simplement a la premiére analyse a partir d’en bas (« from below »,
disaient les historiens anglo-saxons). A son terme, il apparaissait qu’Octobre était a la
Fois une deuxiéme révolution et un coup d’Etat fomenté par les bolcheviks.

Parallelement, cette analyse découvrait des pratiques politiques et des
changements sociaux qui se trouverent, apres coup, définir les formes d'un régime qui se
perpétua jusqu’a la perestroika.

La toute premiéere pratique apparut le jour méme de la création du Soviet de
Petrograd, le 27 février 1917. Ce fut la colonisation du comité exécutif provisoire de ce
Soviet, créé spontanément dans 'élan des manifestations de ces journées, par les
représentants des grandes organisations ouvriéres, ceux-ci ayant été désignés par leur
Bureau. Leur légitimité fut reconnue par l'assemblée du Soviet pour autant qu'ils étaient
« représentatifs » alors que les membres de 'assemblée avaient été élus on ne sait pas
trop comment. Ainsi disparut du Soviet une partie de ceux qui l'avaient instauré, tel le
sans-parti Sokolov. Cette pratique s’institutionnalisera a ['avantage des partis politiques
et autres organisations qui existaient avant Février.

Le deuxiéme phénomene qui se manifeste des le printemps de 1917 fut
l'apparition d'institutions autonomes qui ne devaient rien aux partis politiques ni aux
syndicats, pas plus d'ailleurs qu’au Soviet de Petrograd. Les premiers comités d'usine
surgissent pour satisfaire des revendications que les syndicats n'avaient pas su honorer.
Bientot pour se renforcer, ils se féderent et fForment un Soviet des comités d’usine ; puis
leur Bureau est noyauté par des délégués bolcheviks avant d’étre bureaucratisé. Les
comités de quartier se constituerent également spontanément d'eux-mémes ; ils furent
encouragés par le Soviet de Petrograd pour autant qu'ils se proposaient d'assurer la
sécurité des nouveaux dirigeants au cas ou une réaction militaire les mettrait en danger.
Ils servirent aussi de relais au nouveau pouvoir pour aider au logement des sans-abri, au
ravitaillement toujours déficient, etc. Bref, ils jouerent le role d’'un pouvoir local, mais
sans étre mandatés. De peur d'une réaction, eux aussi se fédérérent et constituérent un
Soviet des comités de quartier, bientét rival du Soviet de Petrograd, au moins tant que
celui-ci pratiqua avec la bourgeoisie une politique dite « de conciliation ». Leurs
permanents furent les premiers apparatchiks qui se rallierent aux bolcheviks, ce qui se
traduisait par ce qu'il est convenu d’'appeler la « plébéianisation » de 'appareil d'Etat
(par opposition aux élites politiques quelles qu’elles soient).



La greffe de ces institutions sur le parti bolchevik, avant Octobre et apreés, fut la
manifestation de la double bureaucratisation qui s’était nouée : par en bas et par en
haut. Quand un apparatchik, ancien paysan, Kalinine, devient premier président des
Soviets, on put avoir le sentiment que le peuple se gouvernait lui-méme. Cette
plébéianisation ne cesse de se renforcer jusqu'aux années 50. Cependant, la deuxiéme
génération, puis la troisieme, héritieres d'une active politique éducative, nourrirent dans
les soviets I'émergence de dirigeants instruits — ingénieurs, techniciens, enseignants, etc.
- qui ne demeurérent bolcheviks que par leurs fonctions, et mirent bientét en caus le
dogme et la loi du régime.

Le troisieme phénomene - la bochevisation de la société — se manifesta a partir de
la fin du printemps 1917, quand se révéla pertinent le dilemme qu’avait posé
Boukharine : « Ou bien la poursuite de la guerre étouffera la révolution, ou bien la
révolution mettra fin a la guerre. » Or le double pouvoir — Soviet et gouvernement —
proposa une paix sans annexions ni réparations ; ni les Alliés, ni les puissances centrales
n'en voulurent, de sorte que la guerre continua et que Lénine lanca avec succes son mot
d’ordre : « Paix immédiate, tous le pouvoir aux Soviets », un pluriel qui tenait compte de
la multiplication de ceux-ci a travers tout le pays. Vu le mécontentement croissant, la
bolchevisation se fit ainsi, d'abord de facon démocratique, par la radicalisation des
masses. Puis, elle s'élargit par contagion, ou ralliement de petites formations non
bolcheviques — gauche des socialistes révolutionnaires, anarchistes, par exemple. Puis,
par la colonisation d'autres institutions, voire par la manipulation de sympatisants, ainsi
gu’en donnent l'exemple la création du Comité révolutionnaire ou du Komintern (la llI°
Internationale) en mars 1919. Cette bolchevisation s'opéra enfin par la voie autoritaire...
C'est cette derniére qui a pris le pas sur les autres avec l'interdiction, les uns apres les
autres, de tous les partis politiques — bourgeois ou socialistes — et de leurs organes
d’expression.

La dictature de la pensée unique est déja en place a la mort de Lénine, avec la
création d'une police politique, la Tchéka, pour en assurer le bon fonctionnement. Un
changement d'échelle s'opére sous Staline, la pensée unique doit désormais régner au
sein méme du parti. La chasse aux opposants ne cesse d’'élargir son champ, et le Goulag
de s'étendre géographiquement : assurément la parole du parti est la seule vérité et nul
ne saurait ne pas la tenir pour telle. Cette situation s'exporte chez les communistes du
monde entier : nulle part un militant ne saurait avoir une opinion personnelle sur un fait,
moins encore sur un probleme, « tant que le parti n'en a pas délibéré ».

Linstitutionnalisation du parti bolchevik comme instante dirigeante de 'Etat, 3 la
suite de la mise hors la loi de tous les autres partis, se double du contréle par le parti
bolchevik des soviets de députés et autres comités bientot dessaisis de leurs pouvoirs :
par la réduction et l'élimination d'institutions jugées rivales (par exemple, en 1918,
l'alliance des bolcheviks et des mencheviks avec les syndicats contre les comités d'usine
et leur soviet), par la subversion d'institutions dont la vocation change — c’est le cas des
organisations de Jeunes, des Femmes, etc. Aprés la dissolution de l'assemblée
constituante, manu militari, le grand tournant se situe en 1919 lorsqu'’il est décidé que
les membres des organisations autres que le parti, par exemple, le syndicat, devront étre
« d'abord des communistes, ensuite des membres du syndicat ». Linscription dans la loi
de cette caractéristique n'a été faite qu'a l'occasion de la constitution de 1977. C'est
précisément contre son article 6, qui donnait au seul parti communiste de ['Union
soviétique le pouvoir de conduire et diriger la société, éliminant par [a méme toute
opposition méme formelle, que se dressent les réformateurs. Gorbatchev l'abolit en
1989. Cela signifiait la fin d'un régime, étant entendu que soixante-dix ans apreés la
victoire, pesaient sur la société 'héritage de la peur et de la terreur, ainsi que la faillite
de la collectivisation et des Plans. [...]



Introduction : En finir avec trois légendes

A travers l'exemple soviétique, cet ouvrage a pour but d'analyser le passage de la
démocratie au communisme bureaucratique, dans une de ses variantes du moins.

Pour 'étude d'un tel passage, 'URSS demeure le meilleur champ d'observation
possible : une méme génération y a connu successivement les formes les plus variées de
démocratie, son envers absolu, le régime stalinien, puis sa mise en cause, réelle ou
simulée. Aujourd’hui, il est clair que les clameurs du consensus y étouffent les appels de
la contestation.

En outre, spécifique ou pas, l'exemple soviétique constitue bien un modele. Car,
quoi qu’'on en dise, qu'il soit élargie a toute la société, qu'il s'institue en pouvoir paralléle
ou qu'il demeure une contre-société, le monde des communistes présente toujours un
certain air de famille. En bien des domaine, qu'il ait le pouvoir ou qu'il ne l'ait pas, ce
monde fonctionne de facon identique en URSS ou hors d'URSS. [...]

On le pressent : le mouvement qu’analyse ce livre nous concerne tous
directement. Il se situe apparemment hors de chez nous, dans un passé défini ; mais il est
évident que certains de ses traits survivent et sont actuellement bien vivants. La
démarche de ce livre est ainsi de rechercher 'origine et la nature de quelques-uns des
problémes de notre temps. [...] au lieu de donner la parole aux dirigeants politiques qui,
de la sorte, se trouveraient, une fois de plus, étre les seuls a écrire I'Histoire aprés 'avoir
conduite, je la céde également a la société.

Réunis pour analyser une transformation, ces textes, ainsi confrontés, mettent fin
a plusieurs légendes.

1 La plus ancienne d'abord, qui veut dater de I'époque de Staline, pas d’avant, la
subversion de l'idéal socialiste et révolutionnaire dans la Russie des Soviets. Ces textes
attestent que les pratiques qui définissent cette subversion datent de 'époque de
Lénine et de Trotski ; pour la plupart, elles sont méme antérieures aux débuts de la
guerre civile et de l'intervention étrangere, de sorte que la « terreur » ne saurait
seulement s’expliquer par les « nécessités du moment ». Ces documents témoignent
également que bon nombre de violations attribuées a la révolution d'Octobre sont
quelques fois antérieures a la prise du pouvoir par les bolcheviks.

2 Une seconde légende associe 'existence du totalitarisme bureaucratique de
type soviétique au [éninisme, au parti communiste, a eux seuls. Cette légende est fille
d'une croyance que Staline évoquait déja au lendemain des journées de juillet 1917 :

« On accuse notre parti d'avoir désorganisé l'armée, détruit la défense du pays. C'est
trop d’honneur. Comment voulez-vous que vingt-quatre mille militants aient pu
atteindre un tel résultat ? « « C'est trop d’honneur. » La méme réponse pourrait
s'adresser, soixante ans apres, a ceux qui, communistes ou pas, attribuent a la ligne du
parti, au léninisme, a eux seuls, la nature du régime soviétique. Raisonner ainsi, c'est
admettre qu’un parti politique et ses militants peuvent exercer une sorte de monopole
dans le mouvement de la société ; comme si ['Histoire ne pouvait pas sécréter des
conflits dont la nature et l'origine échappent a 'analyse, a l'action des communistes. [...]

A travers cet ensemble de documents qui analyse le mode de constitution et de
fonctionnement de cet amalgame, se dévoile la facon dont s'institue un totalitarisme
particulier, comment peut se composer le bouquet de ses variétés. Probleme actuel, s'il
en est, que la vulgate marxiste occulte, réduisant le destin de 'URSS tantét a ['histoire
magique des relations entre le parti et les masses, tantot a la justification ou a la critique
de la ligne du parti. Mais elle glisse sur 'existence de situations ou de conflits dont
l'existence méme met en cause les fondements de la légitimité du pouvoir communistes,
et de ses agents. La vulgate, sous ses formes anciennes ou rénovées, préfére mettre en



facade le décor en trompe-l'ceil des théories sur |'Histoire, sur ['évolution de la lutte des
classes, sur la dictature du prolétariat. Ainsi éblouis, s'y laissent piéger a la fois amis et
adversaires du socialisme. [...]

Ayant pour objectif d'analyser, non la représentation du régime, le mythe, mais sa
genese, on comprendra que je me réféere a cette vulgate seulement pour en démonter
les mécanismes

3 La troisieme légende, avant d'étre démentie, nécessite qu'on s'interroge sur les
rapports d'une société avec les institutions qu’elle a sécrétées, sur son identification
avec elles, ou, au contraire, sur son désir de les transformer. Abordant a sa facon un
aspect de ces problemes, Benedetto Croce écrivait naguére : « Dans notre société, le
socialisme est un idéal, un raisonnement. La patrie est un instinct. » Ce jugement est
daté, bien daté... Croce le formulait en 1915, lorsque, malgré les serments de la veille,
dans le grand consensus de I'Union Sacrée, la majorité des citoyens s'identifiaient a la
patrie, pas a leur classe ; lorsque volérent en éclats quelques-unes des institutions
révolutionnaires que la lutte des classes avait forgées : partis socialistes, 11°
Internationale, etc.

D’'un monde a l'autre de l'Histoire, ce type d'opposition apparait : sa permanence
est réelle méme si les termes qui le définissent changent, ou se dévaluent, tel le concept
d'instinct. On observe ainsi que, dés l'origine des sociétés, l'institution fut un systéme de
pratiques sociales désirées, consenties parce que jugées nécessaires et, simultanément,
un ensemble de pratiques ressenties comme aliénation, comme contraintes. Dans
l'entre-deux se glissent la Morale, le Droit, puis la Théorie. Leur fonction est d'affirmer et
de définir la légitimité des institutions, également leur réle.

Les différentes institutions satisfont, ou non, les besoins collectifs des citoyens.
Les révolutions naissent de la rupture de cette harmonie : elles abolissent les institutions
sociales et politiques qui ne correspondent plus aux besoins et aux exigences des
citoyens ; elles leur en substituent d’autres ; sinon elles changes les hommes sans
modifier l'institution. En 1917, on a assisté a ces deux types de changements : la
prévention simultanée de plusieurs institutions a devenir source de légitimité.

Selon la vulgate, seuls les partis politiques s'expriment au nom de la population et
prétendent a ce réle, 'un d’entre eux, le parti bolchevik, l'ayant emporté sur les autres,
ce qui consacrait sa légitimité historique. En vérité, d'autres institutions que les parti
exprimaient une prétention similaire, avaient un projet de société elles aussi, mais la
vulgate les a toujours présentées comme des institutions subalternes : tels fureent le
mouvement syndical, méme s'il a été tres fortement colonisé par les partis socialistes, le
mouvement des comités d'usine, le mouvement coopératif, d'autres encore, sans parler
des mouvements nationaux.

Or, la révolution de 1917 vit non seulement un seul parti réussir a faire triompher
sa légitimité et sa conception de la légitimité, en assure la permanence et 'extension
hors de Russie, mais elle vit également le triomphe des partis sur les autres institutions
qui perdirent jusqu’'a leur identité. Ce conflit exprimait les contradictions essentielles qui
mettaient en cause l'identité de chaque citoyen, son statut dans la société. [...]

Il existe plusieurs systémes de conflits que les documents qui sont présentés ici
ont permis de retrouver. Ils prouvent que la genése de la société soviétique fut un
affrontement entre organisations de type différent (syndicats contre comités d'usine,
partis politiques contre syndicats, institutions de démocratie directe contre institution
représentatives, etc.) autant qu'un affrontement entre partis politiques ayant une
idéologie différente.



