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Introduction
Préalables critiques

L’impossible « refondation » de la gauche

Depuis la crise des régimes politiques et des théories sociales se réclamant du
marxisme, la gauche se perd dans des tentatives de « refondations » impossibles. Il y eu
en France, à partir des années 1970, la « deuxième gauche » et le mirage de la social-
démocratie à l’allemande, parfois déclinée en termes de « troisième voie » blairiste. Ces
courants autoproclamés « modernistes »,  adossés  aux thématiques  de la  citoyenneté,
des droits et de l’humanitaire, se sont vus remis en cause, à partir des années 1990, par
une « gauche radicale1 » essentiellement composée de mouvements altermondialistes,
dont la critique semblait porteuse d’une alternative au système capitaliste (« un autre
monde est possible »). 

Cette critique s’est cependant heurtée à la difficulté de mobiliser au-delà de la
seule défense des services publics d’une part et des luttes identitaires d’autre part : à
l’exception, peut-être, des mobilisations contre le CPE [Contrat premier embauche] en
2006,  les  mouvements  sociaux  qui  ont  émergé  après  les  grèves  de  décembre  1995
constituent  autant  de  déroutes  politiques  qui  ont  non  seulement  plié  face  aux
intransigeances  gouvernementales  mais  aussi  face  au  manque  de  soutien  populaire.
Comme si, malgré tous les efforts déployés, la refondation échouait sur la réactivité de
révoltes collectives sans lendemain – par manque d’espoir et de relais institutionnels,
face  à  une  répression  policière  et  intellectuelle  aux  effets  démobilisateurs,  et  à  un
travail de dépolitisation sans précédent. L’essoufflement des différentes grèves contre
les supposées réformes des retraites et de la sécurité sociale, tout au long des années
2000 en France, ou encore la difficulté de mobilisations comme celles des Indignés ou
d’Occupy Wall Street à susciter autre chose qu’un intérêt médiatique bien circonscrit au
début des années 2010 – en dépit de l’importance des débats qu’elles suscitaient en
matière  d’inégalités  –,  illustre  bien  ce  sentiments  de  rage  impuissante  à  l’égard  du
système  économique  actuel  et  des  « inévitables »  programmes  d’austérité  qui
l’accompagnent.

Au détour des pages qu’il consacrait à Jean-Paul Sartre dans  Les Aventures de la
dialectique (1955),  Maurice  Merleau-Ponty  s’interrogeait  déjà  sur  la  forme  que  doit
revêtir la critique du capitalisme. Il rappelait que « les hontes du capitalisme restent des
hontes », et donc que les abominations staliniennes ne sauraient faire argument pour
défendre  le  monde occidental  tel  qu’il  est :  « Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  une
critique  du  capitalisme  qui  croit  voir  en  lui  le  dernier  obstacle  avant  une  société
homogène, le dernier lien avant la libération de la production vraie, et celle qui aperçoit
derrière lui encore d’autres États, d’autres armées, d’autres élites, d’autres polices, tout
cela  construit,  comme  le  capitalisme  lui-même,  à  coup  d’institutions,  de  mythes,  de
symboles  sociaux,  d’initiatives  humaines,  d’erreurs  compensées,  sans  aucune

1 Par « gauche radicale », on ne désignera ici pas seulement l’ensemble des organisations partisanes et syndicales 
classées « à gauche » du Parti socialiste, ou une intelligentsia connectée sur les organisations anticapitalistes et les 
mouvements sociaux, mais une attitude politique orientée vers une rupture avec le système économique et social 
existant.



préordination ‘naturelle’.  Dans le premier cas, la critique suffit presque, parce qu’elle
n’est  que l’envers  d’une vérité  positive.  Dans  le  second,  elle  n’est  concluante que si
délibérément on se décide sur ce que l’on refuse et connaît, sans chercher à connaître ce
que l’on accepte en échange. En d’autres termes, loin qu’elle apporte au choix un motif
proprement rationnel, cette critique absolue est déjà choix de non-capitalisme, quel qu’il
soit. »

Contre  un utopisme à courte vue qui  diabolise  le  capitalisme sans  voir  que  la
domination et la souffrance sociale peuvent exister indépendamment de lui, ce passage
de Merleau-Ponty met en relief  la  nécessité  de retracer  les  aventures,  ou plutôt  les
mésaventures, de la critique de gauche, sous les différentes déclinaisons qu’elle prend
aujourd’hui  en  France.  La  tendance  à  croire  que  la  condamnation  des  méfaits  du
capitalisme suffit à rendre possible « un autre monde » et  à  entraîner  le  reste de la
population dans son « refus » empêche la gauche radicale de prendre la mesure des biais
qui  affectent  son  point  de  vue  sur  le  monde  social  et  sur  un  réel  qu’elle  explore
désormais  à  l’aide  de  sciences  sociales  qui  tendent  à  évacuer  toute  analyse  de  la
domination  de  leurs  horizons  intellectuels  et  politiques.  Au-delà  des  échecs  des
mobilisations  récentes,  il  s’agit  alors  d’interroger  l’absence  d’une  alternative
mobilisatrice au  capitalisme,  et  plus  précisément  les  raison  pour  lesquelles  les
mouvements contestataires et la critique sociale qu’ils véhiculent peinent à exercer un
contrepoids  susceptible  d’infléchir  les  orientations  institutionnelles  et  intellectuelles
des gouvernants et des dirigeants – en particulier ceux de la gauche social-libéral –, dans
un champ politique surdéterminé par les enjeux électoraux.

Cette  tentative  pour  « penser  les  limites »  de  la  critique  relève  de  l’activité
critique  elle-même,  qui  désigne,  selon  Michel  Foucault,  bien  plus  que  les  « petites
activités polémico-professionnelles » du monde intellectuel : « Un moyen pour un avenir
ou une vérité qu’elle ne saura pas ou qu’elle ne sera pas. » Cet effort pour retourner la
raison contre elle-même trouve alors un prolongement dans l’exigence de la réflexivité,
individuelle et collective, des sciences sociales, entreprise pour le moins difficile dans le
contexte actuel si l’on en croit Perry Anderson, pour qui la critique n’a plus sa place dans
la culture française : évoquant notamment des compte rendus de lecture qui seraient
« ailleurs considérés comme de la réclame », il pointe bien les connivences d’un monde
médiatico-intellectuel  chargé  de  « faire  l’opinion »  du  nouveau  jeu  politique.  Mais  le
problème n’est  peut-être pas tant  d’accéder à  la  sphère publique que de prendre la
mesure des limites inhérentes au projet critique lui-même, dans un contexte français où
la  construction  d’alternatives  au  capitalisme  renvoie  aux  multiples  tentatives  pour
« refonder la gauche ».

C’est  tout  d’abord  cette  volonté  même  de  « refondation »  qui  doit  être
interrogée. Il n’est pas jusqu’à Pierre Rosenvallon qui, après avoir soutenu le plan Juppé
sur la sécurité sociale et condamné l’archaïsme des grévistes en décembre 1995, affirme
désormais :  « Nous  vivons  une  terrible  régression,  ou  encore  une  contre-révolution
silencieuse. En témoigne une troublante atmosphère de retour au XIX° siècle. Le siècle
du capitalisme sauvage et de l’explosion des inégalités. » S’il souligne la « responsabilité
du monde politique » dans le manque de « gouvernement collectif » et « l’impuissance
de  la  société  française »  à  sortir  de  « la  crise »,  il  insiste  surtout  sur  le  fait  que  ce
« malaise français » est « d’ordre intellectuel » : « c’est dans les têtes que se trouvent les
blocages, les aveuglements et les peurs […]. Le sentiment d’impuissance que beaucoup
ressentent ne correspond pas seulement à une démission du politique. Il renvoie aussi au
fait que la réalité résiste aux concepts traditionnels avec lesquels on l’appréhende. […]
D’où l’urgence de fonder une ‘nouvelle critique sociale’ pour rendre à la société la force
et la capacité de se changer. » Même si un tel discours de « refondation » a évidemment
des fonctions de repositionnement politique « à gauche », il  n’en constitue pas moins
l’expression d’un social-libéralisme pensant en avoir fini – une fois de plus, pourrait-on



dire – avec la conflictualité : il s’agit moins de repenser la fiscalité, l’entreprise et même
l’État pour combattre les inégalités que pour assurer la cohésion et la paix sociales.

La  refondation  de  la  « nouvelle  critique  sociale »  rejoint  ici  la  « refondation
sociale »  du patronat français  et de ses modèles européens,  voire étasuniens,  sur un
objectif bien précis : discréditer les tentatives politiques du passé comme dépassés. On
pense  évidemment  au  rejet  du  marxisme  mais  surtout  à  celui  du  courant
altermondialiste qui a multiplié, à partir des années 1990, les diagnostics sur les méfaits
et  les  effets sociaux dévastateurs  du  néolibéralisme :  impasse du système financier,
piège  de  la  dette  internationale,  envol  des  bénéfices  du  capital,  déclin  des
investissements  industriels,  impact  négatif  des  privatisations  sur  l’emploi,
démantèlement des services publics et « réforme de l’État », intensification du travail et
de  la  souffrance  au  travail,  discrimination  ethnique  envers  les  milieux  populaires,
instauration  de  politiques  de  précarisation,  accroissement  de  la  ségrégation
résidentielle et scolaire – la liste n’est pas exhaustive.  Le foisonnement des analyses
critiques a suscité nombre de contre-mesures, sur la taxation des hauts revenus ou des
transactions financières, la réforme de la fiscalité, l’instauration d’un revenu universel, le
financement des services publics, voire la revitalisation d’un idéal mutualiste, etc.

La  gauche  social-démocrate  acquise  à  l’idéologie  des  « lois  du  marché »,  tout
comme la droite empreinte d’idéologie sécuritaire, ont cyniquement pu rétorquer que la
critique  du  capitalisme  ne  « proposait »  rien  –  alors  même  qu’éclataient  bulles
spéculatives et crises financières. Certes, les alternatives peinent à se matérialiser sous
la  forme  réalisable  d’utopies  concrètes :  « L’appauvrissement  de  notre  imaginaire
politique aujourd’hui est tel  qu’il  nous rend incapables d’offrir ne serait-ce que l’idée
d’une société désirable pour laquelle il vaudrait la peine de combattre, ce qui revient
très  exactement  à  abandonner  aux  néolibéraux  le  monopole  de  la  définition  de  la
‘société  future’ ».  Mais  l’existence  même  d’une  multitude  de  contre-propositions
critiques, en matière de régulation financière notamment, incite à penser que ce ne sont
pas  les  idées  nécessaires  à  la  construction  d’une  alternative  au  capitalisme  qui
manquent,  mais  que c’est  bien  plutôt  la  façon  de  les  mettre  en  œuvre  au  sein  des
rapports sociaux qui constituent le point aveugle de la critique de gauche.

Prise dans l’urgence des luttes contre la destruction de l’État social,  la gauche
radicale peine en effet à se réinvestir dans d’autres formes de mobilisation. Elle exalte
les grèves défensives (sur la sécurité sociale, les retraites, etc.) comme si elles étaient
une fin en soi, susceptible de masquer l’absence de résultats politiques et de soutien
populaire. Si l’on doit reconnaître que la politisation naît souvent des luttes elles-même
– que l’on pense à Mai 68, au Mouvement de 77 en Italie ou aux multiples contestations
scolaires qui ont fait de l’École et de l’Université françaises l’un des principaux foyers des
luttes récentes –, la gauche radicale semble sinon oublier, du moins négliger, le travail
ordinaire de politisation qui se situe bien souvent en amont et ailleurs  que dans les
défilés  carnavalesques  censés  apporter  un  regain  d’attrait  pour  une  contestation
orpheline  de  ses  « bases »  populaires  ainsi  que  des  syndicats  et  des  partis  qui  ont
représenté ces dernières tout au long du XX° siècle. Comme si les idées se révélaient
incapables de susciter le désire de les mettre en mouvement.

Le rejet de la politique institutionnelle et des modes d’organisation qui y sont
associés  (partis,  syndicats,  etc.)  pousse  alors  une  grande  partie  des  militants
anticapitalistes  à  se  replier  sur  des  formes  de  contestation  culturelles  et
communautaires.  Ce  refus  s’accompagne  d’une  véritable  incapacité  à  penser  une
contradiction fondamentale : s’il faut dénoncer le démantèlement néolibéral des droits
sociaux et des services publics, il est en même temps difficile de prôner le retour à cet
État  social  dont  on  sait  aussi  qu’il  exerçait  des  fonctions  de  domination  tout  à  fait
indispensables au système capitaliste. Le repli sur les communautés utopiques et sur les
revendications  identitaires  se  loge  en  creux  dans  cette  contradiction,  et  s’il  ne  fait



aucune doute que ces luttes incarnent de réelles tentatives pour trouver, en pratique,
des  alternatives  au  capitalisme,  on  peut  aussi  penser  que  leur  incapacité  à  se
transformer en mouvements d’émancipation pour les fractions les plus défavorisées et
les plus nombreuses de la population, est le signe de l’incapacité de la critique de gauche
à penser de nouvelles formes de solidarité sociale en dehors des « vieux dogmes de la
gauche étatiste et souverainiste ». 

La gauche et le « peuple »

La difficulté de la gauche radicale à penser, et donc à construire, une alternative
politique  mobilisatrice  tient  en  fait  à  l’absence  d’une  analyse  des  formes
contemporaines de domination2 capable de rompre avec les cadres de pensée les plus
communément diffusés par la gauche social-libéral. La « nouvelle critique sociale » que
Pierre Rosenvallon appelle de ses vœux met ainsi l’accent sur la « crise » d’une supposée
« société  salariale »  qui  identifiait  le  progrès  social  à  la  réduction  des  inégalités  de
condition.  Face  à  la  distance  croissante  « entre  les  revendications  générales
d’émancipation et  une mobilité sociale  faible,  pour ne pas dire déclinante »,  la  seule
solution serait de remédier aux inégalités individuelles de destin. Obsolètes, les luttes
sur  le  lieu  de  travail,  disqualifiées  comme  corporatistes ;  disparues,  les  identités
collectives associées aux trajectoires professionnelles « continues » et « sédentaires » du
passé ; caduques, les conventions collectives protégeant les salariés du face-à-face avec
leurs employeurs : l’heure serait aux pactes personnalisés et à la négociation.

La  critique  menée par  la  gauche radicale  n’échappe pas  à  ce  diagnostic  d’une
« société  salariale  éclatée »,  dont  elle  se  contente  bien  souvent  de  reprendre  la
rhétorique sur un air postmoderne – des « réseaux » du nouveau « système-monde » aux
« rhizomes »  de  la  résistance  planétaire.  Il  faut  désormais  consommer  moins  pour
remettre  en  cause  « le  Progrès »,  nouvelle  source  de  tous  les  maux  écologiques  et
sociaux  et,  à  l’appui  de  la  décroissance  comme  choix  moral,  vivre  en  petites
communautés autogérées. Cette recherche de modes d’existence alternatifs repose sur
la critique de « l’abêtissement du peuple » face à la marchandise. Héritière proclamée de
la tradition libertaire dont elle ne retient que la valorisation culturelle des styles de vie,
elle  retrouve  paradoxalement  les  présupposés  de  la  critique  conservatrice  de  la
démocratie libérale avec la dénonciation du dérèglement des individus dans une société
sans  valeurs,  sans  normes  et  sans  autorité,  et  la  stigmatisation  des  méfaits  de
« l’individualisme de masse » soumis au consumérisme3.

Il y a pourtant toujours une écrasante majorité d’actifs qui sont salariés en France
(plus  de  90 %  contre  60 %  en  1945),  sous  différents  statuts  et,  faut-il  le  préciser,
différentes formes de précarité ; il  y a toujours des luttes aux portes des entreprises
pour préserver des emplois, où l’on voit toujours aussi peu de rassemblements festifs et
de plus en plus de visites électorales obligées ; il y a aussi de la souffrance au travail,
quelles que soient les positions occupées dans les hiérarchies professionnelles et les
secteurs  d’activité,  de  plus  en  plus  soumis  au  new  management du  stress  et  de  la
performance – on pense ici au secteur privé mais aussi à la « main gauche de l’État »,
notamment aux enseignants et aux travailleurs  sociaux qui  formaient  auparavant les
bataillons électoraux socialiste et communiste, et qui se trouvent désormais confrontés
à une dégradation sans précédent des conditions  minimales d’exercice de leur activité.

2 Par domination, on désignera, dans le prolongement de Max Weber, le fait de trouver des personnes « prêtes à obéir 
à un commandement d’un contenu déterminé. »

3 Cette critique oublie surtout, comme le remarque C. Colliot-Thélène, que « l’individualisme a aussi un sens 
juridique et politique qui s’est cristallisé dans la notion de sujet de droit » (La Démocratie sans demos, PUF, 2011, 
p. 202). Nous n’inclurons pas dans cette tendance l’œuvre de Christopher Lasch, qui s’inscrit moins dans une 
« révolution conservatrice » que dans une critique du narcissisme de masse et des obstacles qu’il dresse à la mise en
place d’un processus collectif d’émancipation.



De nombreuses enquêtes empiriques s’attachent à étudier ces formes de domination
dans le travail, mais le moins que l’on puisse dire est qu’elles sont peu citées – et donc,
vraisemblablement,  peu  lues  –  par  les  critiques  radicaux  de  tous  bords,  sociologues
postmodernes, théoricien-ne-s du postcolonialisme ou anarchistes  tory qui,  depuis les
hautes sphères de la théorie, n’ont du travail d’enquête sociologique qu’une vision pour
le moins sommaire.

La seule référence aux « métamorphoses de la question sociale », telles qu’elles
sont analysées par Robert Castel dans son imposante étude historique de l’évolution du
salariat, tient alors d’autant plus lieu de simili-sociologie pour la gauche radicale que le
capitalisme  y  est,  comme  le  remarque  Perry  Anderson,  « réduit  à  une  toile  de  fond
inexistante ». Ces analyses servent surtout à révéler l’impuissance de l’État social, qui a
été progressivement dépouillé de ses principaux moyens d’action,  et à légitimer une
« modernisation »  des  services  publics  aux  airs  de  démantèlement  des  droits
économiques et sociaux les plus élémentaires. La critique de gauche ne fait alors que
ratifier la vision selon laquelle le travail aurait perdu sa centralité et l’État son rôle de
régulateur des rapports sociaux :  reprenant dans le thème de la « crise de la société
salariale » un des présupposés essentiels de la pensée social-libéral,  elle se trouve ici
dans  une  impasse  dont  elle  ne  croît  pouvoir  sortir  qu’en  invoquant  un  peuple
« constituant » et « autolégislateur », échappant aux carcans de la souveraineté étatique
et plus généralement de la domination des bureaucraties nationales4. 

On  retrouve  ici  les  ambiguïtés  de  la  notion  de  peuple,  qui  « peut  aussi  bien
signifier la populace, le corps des citoyens dotés de droits politiques, le peuple mobilisé
contre le pouvoir abusif ou une puissance étrangère menaçante. […] C’est seulement en
tant que pouvoir constituant que le peuple peut prétendre à une signification politique
dépourvue d’ambiguïtés ». L’unité du peuple n’est ni culturelle ni ethnique, elle renvoie à
« l’unité  du  pouvoir  d’État »  qui  s’autorise  de  la  détermination  du  peuple  et  de  son
consentement pour légiférer :  «  C’est précisément ce cercle,  de la  détermination du
peuple politique par l’État et de la légitimité du pouvoir étatique par l’unité postulée du
peuple, qui se brise quand les sujets de droit découvrent que l’État n’est plus leur seul
interlocuteur. » Tel est le paradoxe : l’État n’est peut-être plus le principal régulateur des
différentes activités économiques et sociales, mais il reste encore le fondement de la
légitimité politique, et donc de l’adhésion à l’ordre établi.

Une approche sociologique pourrait montrer ici qu’au delà des notions de peuple,
d’État ou de démocratie, c’est en réalité la définition de la « gauche » qui est un enjeu de
luttes.  Dès lors,  il  faut analyser les principes structurant les luttes symboliques de la
gauche radicale au sujet du peuple qu’elle prétend représenter dans une perspective de
transformation sociale : si elle échoue dans ses tentatives de rupture avec le système
capitaliste,  ce  n’est  peut-être  pas  seulement  à  cause  des  différents  adversaires
politiques  qui,  de  la  gauche  social-libérale  à  la  droite  sécuritaire,  se  succèdent  au
pouvoir ;  c’est sans  doute aussi  qu’elle  a  du mal  à  prendre la  mesure des modes de
domination qui permettent un tel gouvernement des hommes, et des choses. 

L’autonomie du populaire et l’impensé de la critique

La question de savoir de quel droit on prétend parler pour les dominés, et en leur
nom, de ce qu’ils sont supposés vouloir et du mode de vie auquel ils aspirent, prend dans
ce cadre un relief particulier. Et de fait, la gauche critique se heurte ici à un obstacle
imprévisible : les dominés ne sont pas toujours aussi « à gauche » qu’elle, et il se peut

4 C. Colliot-Thélène (La Démocratie sans demos, p. 16 – 19) rappelle que chez Max Weber, une administration sans 
domination n’est qu’un « cas limite typologique » dont l’intérêt, faute d’exemple qui lui corresponde véritablement,
est avant tout de révéler la domination là où elle se dissimule : dans les formes de pouvoir constitué « selon les 
procédures constitutionnalisées et exercé au nom de la loi légale ».



même qu’ils  soient  parfois  « à  droite »,  dans  leurs  votes  comme dans  leurs  discours.
Cette indétermination politique est précisément ce qui met en cause  l’autonomie des
milieux  populaires  et,  plus  généralement,  des  dominés,  présupposée  par  la  gauche
radicale5, qui ne peut alors les penser que sous l’angle de la condamnation morale. 

On trouve un exemple d’une telle confusion dans la critique que Wendy Brown fait
des thèses de Thomas Franck, qui aurait selon elle le tort de recourir à la manipulation
idéologique  et  « de  présupposer  l’objectivité  des  ‘intérêts’  qu’il  impute  à  la  base
électorale des néoconservateurs » : il serait incapable de voir la perspective inquiétante
de la dé-démocratisation néolibérale représentée par l’émergence d’une « orientation
subjective  anti-égalitaire,  asservissante  et  abjecte,  dans  une partie  importante  de  la
population  américaine. »  Si  les  pauvres  votent  à  droite,  c’est  qu’ils  ont  perdu  tout
sentiment  moral.  La  droitisation de l’électorat  populaire  ne s’explique pas :  elle  doit
juste être condamnée pour ce qu’elle est, « asservissante et abjecte ».

En se plaçant sur un tel terrain moral, Wendy Brown partage en fait avec Thomas
Franck  le  constat  que  « la  classe  est  désormais  plus  une  question  d’authenticité
culturelle que d’intérêts concrets » et que les déterminants économiques et sociaux sont
devenus secondaires. La critique de gauche convertie aux luttes identitaires risque par là
même de délaisser ce qui constituait sans doute la contribution la plus importante des
théories  postcoloniales  à  l’analyse  de  la  domination :  l’analyse  des  processus  de
subjectivation, pour se limiter au domaine des valeurs qui, en France comme aux États-
Unis, ont été le vecteur de reconquête des classes populaires par la droite conservatrice.
C’est ce qu’a montré Serge Halimi dans la préface à l’édition française du livre de Thomas
Franck :  face  aux  effets  des  politiques  économiques  libérales,  rien  de  mieux que de
favoriser  le  retour  à  l’ordre  (social,  racial,  sexuel,  moral,  etc.)  de  part  et  d’autre  de
l’Atlantique.

Contre « l’esprit de Mai 68 », donc, voici la France qui souffre et se lève tôt. « C’est
une vieille recette de la droite : pour ne pas avoir à s’étendre sur la question des intérêts
(économiques) – ce qui est sage quand on défend ceux d’une minorité de la population
–  ,  il  faut  se  montrer  intarissable  sur  le  thème des  valeurs,  de la  « culture »,  et  des
posture : ordre, autorité, mérite, moralité, famille. […] Aux États-Unis comme en France,
[la droite] profita des transformations sociologiques et anthropologiques, en particulier
l’affaiblissement des collectifs ouvriers et militants qui a conduit nombre d’électeurs aux
revenus modestes à vivre leur rapport à la politique et à la société sur un mode plus
individualiste,  plus  calculateur.  Le  discours  du  « choix »,  du  « mérite »,  de  la  « valeur
travail » les a ciblés. Ils veulent choisir (leur école, leur quartier) pour ne pas devoir subir
ce  qu’il  y  a  de  pire ;  ils  estiment  avoir  du  mérite  et  n’en  être  pas  récompensés ;  ils
travaillent  dur  et  gagnent  peu,  guère  plus,  estiment-ils,  que  les  chômeurs  et  les
immigrés. » La gauche ayant « peur de faire peur » avec les inégalités sociales a donc été
balayée par le multiculturalisme des politiques néolibérales : un multiculturalisme que la
critique de gauche a pourtant contribué à renforcer avec sa valorisation des singularités
(individuelles et communautaires) au point de favoriser, pour reprendre l’expression de
Jean-Loup Amselle, une « métamorphose de la question sociale en question ethnique »
parallèle au « retournement » de l’électorat populaire vers les thématiques sécuritaires.

Que les politiques multiculturalistes aient contribué à un tel processus, il ne peut
en  être  question  pour  la  gauche  radicale,  qui  perçoit  les  mouvements  identitaires
comme naturellement bons, voire spontanément anticapitalistes. On comprend que le
questionnement parfois abrupt de Walter Benn Michaels, pour lequel la promotion de la
diversité est une manière de faire oublier les inégalités, contrevienne aux orientations
d’une radicalité  convertie  aux thèses  post-coloniales ;  pour  les  défenseurs  des  luttes

5 Une autre variante de la thèse de l’autonomie, l’autonomie des multitudes, se trouve dans les travaux d’Antonio 
Negri et Michael Hardt (Empire et Multitudes). Elle s’articule toutefois à une vision du travail immatériel qui en fait
moins un « postulat ontologique » que le produit de transformations structurelles de l’économie capitaliste.



minoritaires en revanche, celles-ci relèveraient moins d’un « conservatisme identitaire »
que  d’une  inversion  du  stigmate  ouvrant  la  possibilité  d’un  véritable  « bricolage »
d’identités permettant de lutter autrement contre la domination et les inégalités.

Si la défense des luttes identitaires peut constituer une cause politique légitime, il
est  cependant  regrettable  qu’à  aucun  moment  ne  soient  interrogés  ses  effets
démobilisateurs sur les autres secteurs de la population, salariée ou non, qui aimeraient
peut-être aussi que l’on défende leurs « intérêts » - mot honni entre tous par la critique
de gauche, qui y voit indifféremment une expression de l’économisme libéral triomphant
ou une réduction déterministe opérée par la sociologie de la domination6. Mais on ne
peut se contenter d’invoquer, de façon toute rhétorique, une « articulation » des luttes
identitaires avec le monde du travail – sans préciser outre mesure que, dans le contexte
français, ce lient est établi, la plupart du temps, par des syndicalistes de SUD ou de la
FSU, dont le soutien aux protestations en faveur des travailleurs immigrés,  des sans-
papiers, des sans-abri, de la cause féministe ou de la dénonciation des discriminations au
travail contre les homosexuels, a été aussi remarquable que peu suivi par le reste des
organisations françaises7.  La défense des luttes minoritaires risque alors d’apparaître,
pour reprendre l’expression de Benn Michael, comme une « célébration abstraite de la
diversité et des identités », aux yeux de ceux qui n’ont pas le loisir d’y participer.

Il  n’est  pas  inutile,  sur  cette  question  des  difficultés  éprouvées  par  la  gauche
radicale à étendre sa base de mobilisation et, plus généralement, sur celle de la diffusion
des luttes au-delà des cercles militants, de se référer à l’explication que donne Georges
Orwell,  dans  Quai  de  Wigan,  du  rejet  du  « socialisme »  au  sens  de  société  régie  par
d’autres principes que la propriété individuelle et le profit – un sens très éloigné des
idéaux  politiques  des  partis  socialistes  contemporains  en  Europe.  Constatant  que
l’instauration d’une société socialiste relève presque du bon sens tant le capitalisme
produit misère et inégalités, il questionne le fait que, pourtant, « le socialisme n’arrive
pas à s’instaurer » et qu’il « perd du terrain là précisément où il devrait en gagner ». Et de
poursuivre :  « Cela  signifie  que le  socialisme,  tel  qu’on  nous  le  présente  aujourd'hui,
comporte en lui quelque chose d’invinciblement déplaisant, quelque chose qui détourne
de lui ceux qui devraient s’unir pour assurer son avènement. » Afin d’expliquer ce rejet, il
instruit « un procès destiné à ce type d’individu qui se sent en sympathie avec les buts
fondamentaux du socialisme, qui est assez intelligent pour voir que le socialisme peut
‘marcher’, mais qui, en pratique, prend la fuite dès que le mot socialisme vient à être
prononcé. Interrogez une personne de cette sorte et vous obtiendrez très souvent la
réponse en forme de pirouette suivante : ‘je n’ai rien contre le socialisme mais je suis
contre les socialistes’.  C’est logiquement un piètre argument, mais qui n’est pas sans
influencer nombre de gens.  Comme pour la  religion chrétienne,  la  pire publicité que
connaisse le socialisme est celle que lui font ses adeptes ».

La critique orwellienne permet de voir ce qui se passe lorsque l’anticapitalisme
n’apparaît que comme un doctrine professée par des individus de « classe moyenne »
dont  les  préoccupations  se  révèlent  éloignées  de  certaines  aspirations  des  milieux
populaires à la justice économique et à la réduction des inégalités. La société future des
« socialistes » dont parle Orwell,  régie par le progrès et le machinisme généralisé, ne
peut alors constituer une perspective désirable pour qui n’adhère pas à ces idéaux. Et
pas  plus  qu’il  ne  suffit  d’exprimer  son  ras-le-bol  ou  de  s’indigner  pour  s’opposer
efficacement  à  la  dérégulation  financière,  le  seul  désir  de  vie  différente  ne  peut

6 Selon Jérôme Vidal, le travail de Thomas Franck permettrait ainsi de « mesurer combien les critiques de la fausse 
conscience imprègnent encore la critique de gauche ». On verra dans le cinquième chapitre qu’il manque aux 
versions françaises du postcolonialisme une théorie de la violence symbolique qui permette de rendre compte de 
l’adhésion des dominés à des formes de domination qui les affectent et de comprendre que l’illusio dans la vie 
sociale déborde les intérêts économiques et matériels.

7 On peut préciser ici qu’un tel mouvement d’articulation des luttes sociales et ethniques a en revanche été beaucoup 
plus large aux États-Unis notamment, autour de Jesse Jackson à la fin des années 1980.



impulser une alternative au capitalisme actuel, dès lors que celui-ci définit les normes
dominantes  des  styles  de  vie  –  ce  que  Frédéric  Lordon  appelle  « une  économie
passionnelle du rapport salarial ». 

Cependant, la critique orwellienne se contente d’inverser la hiérarchie entre une
supposée  « majorité  invisible »  que  le  mouvement  ouvrier  arrivait  à  encadrer,  et  les
« minorités visibles » dans lesquelles la gauche radicale place tous ses espoirs, alors que
c’est cette distinction même qu’il faudrait remettre en question8. D’abord parce qu’elle
assimile  sans nuances le vote populaire à  un vote conservateur,  en affirmant qu’une
fraction  notable  de  cette  « majorité  invisible »  trouve  depuis  plus  de  vingt  ans
l’expression de ses  insatisfactions dans une droite  nationaliste et  sécuritaire  dont le
travail  de  désignation  des  « responsables »  de  cette  situation  (travailleurs  immigrés,
jeunes de banlieue, femmes voilées, etc.) constituait une promesse de prise en compte
des  laissés-pour-compte du système économique.  Et  ensuite  parce  que l’enjeu  d’une
critique de gauche n’est peut-être pas seulement de défendre la « culture du pauvre » au
nom de l’autonomie des styles de vie populaires valorisés par Richard Hoggart ou de
l’authenticité de la common decency honorée par George Orwell : il est aussi de mettre
au jour les  principes explicatifs  des inégalités  et des rapports  de domination afin de
trouver des moyens de les combattre.

Mais si l’analyse de la domination ne peut être cantonnée au seul ordre culturel
délaissé par les théories marxistes et néomarxistes, il faut voir inversement dans quelle
mesure la position des groupes dominés dans le système salarial contribue à produire et
à reproduire les hiérarchisations économiques, sociales et politiques. Pour ne pas s’en
tenir  à  une vision désincarnée de l’ordre  social,  c’est  alors  la  prise  en compte de la
« double vérité » des pratiques – matérielles et symboliques, objectives et subjectives à
la fois – qui permet aux sciences sociales de comprendre les modalités de l’adhésion ou
du  refus  de  la  domination.  Le  problème  revient  donc  à  savoir  pourquoi  les  dominés
peuvent  accepter,  voire  contribuer,  de  façon  plus  ou  moins  active,  à  des  modes  de
domination qu’ils subissent pourtant – thèse non seulement insupportable moralement
pour la critique de gauche mais  aussi,  et  surtout,  proprement impensable du fait  de
l’idéalisation des milieux populaires et du présupposé de leur autonomie. En présentant
le  travail  des  sociologues  comme  une  monopolisation  du  savoir/pouvoir  et  une
stigmatisation de la supposée ignorance des dominés, la critique de gauche s’interdit en
fait de penser dans quelle mesure la connaissance des mécanismes de domination peut
constituer une des conditions de l’émancipation sociale. 

Une sociologie de la domination

Il s’agit alors de comprendre ce qui se joue derrière le rejet des sciences sociales,
au nom du « peuple » contre lequel celles-ci œuvreraient en « monopolisant le savoir ».
L’invocation de l’autonomie des milieux populaires ne permet tout simplement pas de
saisir  les  difficultés à mobiliser contre le système capitaliste,  dans la  mesure où elle
interdit de penser la contribution des dominés aux rapports de domination dans lesquels
ils  s’inscrivent.  En  particulier,  l’incapacité  à  saisir  les  effets  de  la  « domination
symbolique »,  au  sens  d’une  combinaison  des  processus  de  méconnaissance  et  de
reconnaissance de la domination, au profit d’une vision de l’omniprésence du pouvoir et

8 Alors que les effets de mode transforment un auteur en prophète, on peut rappeler que dans sa critique de l’effet 
d’excentricité produit par les socialistes, Orwell stigmatise la « densité de maniaques en tous genres que l’on 
rencontre partout où des socialistes sont rassemblés. On a parfois l’impression que les simples mots de ‘socialisme’ 
ou ‘communisme’ ont en eux une vertu magnétique qui attire irrésistiblement tous les buveurs de jus de fruit, 
nudistes, porteurs de sandales, obsédés sexuels, Quakers, adeptes de la ‘vie saine’, pacifistes et féministes que 
compte l’Angleterre ». 



de la spontanéité des résistances censées en résulter9, conduit à négliger ce qui, dans les
mouvements révolutionnaires du passé, était dû au travail de mobilisation des fractions
les plus  dominées de la  population.  Non que cette spontanéité  ne puisse surgir  des
moments exceptionnels de protestation, ceux au cours desquels l’analyse croit pouvoir
saisir la dynamique autonome de la révolte, mais il  faut aussi pouvoir inscrire ceux-ci
dans  une  temporalité  plus  large,  depuis  la  construction  d’un  mouvement  populaire
organisé jusqu’à l’exercice du gouvernement. A propos du rôle des solidarités collectives
dans la démocratisation des sociétés modernes, Catherine Colliot-Thélène parle ainsi de
« l’échec répété  des  tentatives  faites  pour  installer  dans  la  durée  des  communautés
égalitaires,  c’est-à-dire  sans  domination »,  ce  qui  renvoie  en  termes  wébériens  à
l’impossible « quotidienisation » du charisme et de l’exception révolutionnaire.

L’analyse  des  luttes  altermondialistes  et  des  expériences  de  communautés
alternatives exposée dans les deux premiers chapitres, reviendra sur cette incapacité de
la  critique  de  gauche  contemporaine  à  concevoir  la  rupture  avec  le  capitalisme
autrement que sous le signe de « l’exceptionnalité ». Si cette critique se réclame parfois
d’une inspiration anarchiste, elle ne retient pas ce qui reste le plus subversif  dans la
« tradition libertaire de la gauche » : son ancrage dans les luttes du travail, notamment à
travers le courant d’indépendance syndicale qui a disparu au fil du XX° siècle sous les
coups  de  boutoir  de  la  normalisation  partisane  des  organisations  communistes,  des
conflits  mondiaux  et  des  guerres  sociales  menées  par  les  forces  répressives  du
capitalisme.  Dès  lors  que l’invocation des  mobilisations  passées  autour  du  travail  ne
suffit plus à constituer une alternative, le problème est de savoir comment penser une
contestation qui serait en prise sur les luttes sociales.

Plutôt que de revenir sur ce diagnostic en montrant que le rapport salarial reste
malgré tout le lieu de définition central des modes contemporains de la domination, la
critique de gauche porte un regard fasciné sur les luttes identitaires et en particulier sur
les luttes indigénistes, dont la Bolivie d’Evo Morales constitue désormais l’exemple le
plus valorisé. On peut pourtant se demander si cette « gauche de gouvernement », qui a
délaissé le radical chic des intellectuels cosmopolites professant, comme John Holloway,
de  « changer  le  monde sans  prendre  le  pouvoir »,  doit  tant  que cela  à  la  force  des
mouvements  indigénistes,  et  si  la  rhétorique  indianiste  qu’Evo  Morales  adopte
désormais va réellement dans le sens de politiques émancipatrices à vocation universelle
–  ce  qui  peut apparaître  comme une condition  minimale  pour  qu’elles  puissent  être
qualifiées « de gauche ».

Le cas bolivien étudié au troisième chapitre révèle ainsi que la force des luttes
identitaires tient peut-être à des facteurs tout à fait étrangers aux thématiques qui les
animent :  la  défense légitime des  populations  dites « originaires »,  telle  qu’elle  a  été
diffusée par  les  ONG développementalistes  et  les  institutions  internationales  depuis
plusieurs décennies, ne ravive pas tant un indigénisme séculaire qu’elle ne se greffe sur
des revendications sociales et économiques portées par des organisations défendant les
secteurs les plus défavorisés de la population dont la préoccupation principale n’est pas
tant de se définir comme indienne que d’accéder à des conditions de vie meilleures. Pour
autant,  les  conditions  d’une  « articulation »  entre  les  luttes  identitaires  à  dimension
ethnique et les luttes sociales ne sont pas toujours réunies, et c’est sans doute l’intérêt
de  l’expérience  bolivienne  que  de  permettre  d’observer  un  processus  politique  qui
tente,  non  sans  contradictions,  de  les  faire  coïncider.  Encore  faut-il  observer  cette
expérience sans se contenter des célébrations rituelles sur l’anticapitalisme spontané
des  « Indiens »  -  une  tendance  à  l’exotisme  très  prégnante  chez  les  penseurs
postcoloniaux qui ne font bien souvent qu’inverser les catégories de pensée les plus
coloniales. 

9 Inspiré notamment par une interprétation singulière de la biopolitique de Michel Foucault.



De ce point de vue, les tentatives récentes de refondation de la critique au-delà
du capitalisme néolibéral ont des effets de brouillage des catégories politiques pour le
moins  ambigus.  C’est  par  exemple  le  cas  de  tout  un  nouveau  courant  de  penseurs
« inclassables », dont Luc Boltanski montre bien la fonction sociale au sein d’un champ
médiatico-intellectuel  exposé  à  la  censure  des  grands  groupes  de  presse :  « Leur
prolifération  peut  trouver  une  oreille  favorable  chez  ceux  qui,  à  l’extrême  gauche,
cherchent à se positionner contre la gauche parlementaire, en se réclamant du peuple
trahi. Mais elle a tout pour plaire aux médias de droite, qui leur accordent volontiers
attention et entretiens, puisqu’ils s’en prennent principalement, il faut bien le dire, à la
gauche. »

Plus  généralement,  les  sciences  sociales,  autrefois  décriées  pour  leurs  visées
émancipatrices, sont désormais accusées par divers courants de la critique de gauche, de
s’approprier un monopole du savoir à des fins de légitimation de leur propre existence et
de leur position dans l’espace social. Pour simplificatrice qu’elle soit, une telle charge est
peut-être  le  signe  qu’il  y  a,  au-delà  des  luttes  qui  ont  toujours  agité  les  fractions
radicales du monde intellectuel – luttes qui ont, faut-il le rappeler, principalement pour
enjeu  de  définir  ce  qu’est  un  « intellectuel  de  gauche »  aujourd’hui  –,  un  véritable
problème, qui ne peut être réduit à un brouillage de communication. Et c’est peut-être la
fonction  politique  des  sciences  sociales  qui  est  aujourd’hui  en  cause,  comme  le
soulignent,  parfois  sans  nuances  mais  non  sans  fondements,  certains  de  ces
« inclassables » tels Jean-Claude Michéa ou Jaime Semprun. 

Il  faut  dire  que  les  sciences  sociales,  lorsqu’elles  tentent  de  parler  des
« problèmes d’actualité » avec un discours d’autorité qui recycle des schèmes explicatifs
rudimentaires, comme par exemple celui concernant le lien, étudié dans le quatrième
chapitre, entre les émeutes de 2005 et la pauvreté urbaine, ne contribue pas à redonner
confiance  en  la  possibilité  d’une  relation  politique  entre  intellectuels  et  milieux
populaires. D’abord parce que la réduction des mouvements sociaux des « banlieues » à
des  formes  de  déshérence  économique,  qui  constitue  la  grille  d’analyse  la  plus
communément  utilisée  par  les  sociologues,  ne  peut  qu’appeler  les  interprétations
« culturelles »  un peu moins simplistes en apparence et  une lecture « ethnique »  des
problème sociaux.  On  le  voit  par  exemple  chez  Robert  Castel  qui  remarque que les
« jeunes de banlieue » ne sont pas plus « exclus » qu’« inclus » dans la société, au sens où
la  précarité  économique  qu’ils  subissent  ne  les  coupe  pas  de  la  « culture  française
dominante » et de l’attrait pour la société de consommation.

Mais le risque est alors de conforter un retour à des formes de philosophie sociale
exaltant, contre les déterminismes, une autonomie des « jeunes de banlieue » à l’origine
d’un  « rapport  déçu  à  la  citoyenneté » :  la  « discrimination  ethno-raciale »  envers  les
« minorités  visibles »  renvoie  mécaniquement  à  une  révolte  face  au  besoin
gouvernemental  de  constituer,  comme  par  le  passé,  des  « classes  dangereuses »  sur
lesquelles peuvent se concentrer toutes les peurs. Dans cette lecture qui penche vers le
culturalisme,  le  « racisme  d’État »  devient  alors  la  clé  explicative  indispensable  pour
préserver la dignité de luttes réduites à leur dimension identitaire :  les dominés sont
finalement  assimilés,  là  encore,  aux  « minorités  visibles »,  tandis  que  la  « majorité
silencieuse »  est  supposé  voter  à  droite,  ou  en  tout  cas  être  fondamentalement
conservatrice. On voit bien ici dans quelle mesure le sociologisme de la pauvreté urbaine
et  le  culturalisme  des  discriminations  ethniques,  au-delà  de  leurs  oppositions
apparentes, contribuent à restreindre la lutte proprement politique à un sujet autonome
incarné, dans un cas, par la classe ouvrière mobilisée, à laquelle les « jeunes de banlieue »
n’appartiendraient pas, et dans l’autre, par les minorités visibles, dont ils constitueraient
le cœur. C’est la délimitation des frontières sociales du populaire qui définit alors de
quel côté la critique de gauche balance. 



Ce  postulat  de  l’autonomie  des  dominés  conduit  paradoxalement  la  critique
postcoloniale (au moins dans la forme militante qu’elle prend en France) à retrouver une
forme de populisme10 qui, bien qu’hostile aux luttes identitaires au nom d’une centralité
presque ontologique de la classe ouvrière dans les rapports d’exploitation, rejette aussi
toute possibilité de connaissance rigoureuse du monde social. On voit donc fleurir des
livres d’ouvriers qui parlent du monde ouvrier et qui seraient les seuls à pouvoir le faire
de façon réaliste (parce qu’ils connaissent ce monde) et légitime (parce qu’ils en sont
issus). L’idée que le monde social puisse être traversé par des rapports de domination
symbolique impliquant un double mouvement de méconnaissance et de reconnaissance,
se  trouve  particulièrement  mise  hors-cadre,  comme  on  le  verra  dans  le  cinquième
chapitre :  le  présupposé de l’autonomie  des  dominés  fonctionne dès  lors  comme un
obstacle  à  la  saisie  des  diverses  dimensions  de  la  domination  et  de  ses  modes
d’imposition.

Tout le problème est alors de savoir si  les sciences sociales sont condamnés à
osciller, sans espoir de solution ou de dépassement, entre un misérabilisme sociologique
toujours  suspect  de  ne  pas  reconnaître  l’autonomie  de  milieux  populaires  toujours
définis  négativement  par  rapport  aux  formes  dominantes,  et  un  populisme  qui
présuppose  au  contraire  une  autonomie  afin  de  conférer  aux  dominés  le  potentiel
subversif que les théories subalternistes, postcoloniales ou postmodernes ont souvent
cherché à souligner – sans avoir les moyens d’aller au-delà de pures pétitions de principe
agrémentées d’une rhétorique politique radicale. Ces « populismes du savoir », comme
les  a  dénommés  Laurent  Jeanpierre  en  étudiant  la  rencontre  entre  leurs  formes
politiques  et  épistémologiques,  ont  indéniablement  enrichi  les  sciences  sociales  et
l’anthropologie  en  contribuant  à  dévoiler  l’ethnocentrisme de leurs  approches  et  en
questionnant  leur  confort  de  position ;  mais  ils  l’ont  fait  bien souvent au  prix  d’une
simple inversion des valeurs et des schèmes de pensée dominants.

Ces courants critiques font fausse route sur un point décisif : tombant dans une
vision spontanéiste des mobilisations politiques, ils ne font aucun cas de leurs conditions
sociales  de possibilité.  Et  face à  une domination de plus  en plus  subtile  et  invisible,
mêlant  contrainte  et  adhésion,  conformisme  moral  et  conformisme  logique,
méconnaissance et reconnaissance, il faut mobiliser des outils d’analyse de plus en plus
sophistiqués pour espérer saisir la résignation plus ou moins lucides des dominés face
aux  mécanismes  inégalitaires  qui  affectent  le  marché  du  travail  comme  les  autres
domaines de la vie sociale, culturelle et politique. Dans cette perspective, les sciences
sociales  peuvent  fournir  des  instruments  de  compréhension  et  de  réappropriation
pratique décisifs que les radicalismes « post » se gardent bien de réfuter, en s’abritant
derrière une dénonciation de la position de surplomb du sociologue se réclamant de « la
Science ». Ces courants de la critique de gauche, dans leurs déclinaisons postmoderne,
postcoloniale  et  populo-ouvriériste,  restent  enfermés  dans  une  remise  en  cause
schématique  du  « grand  partage »  entre  le  domaine  de  la  nature  et  le  domaine  de
l’homme, et donc dans une vision scientiste des sciences sociales – vision sans doute liée
à l’absence de pratique d’enquête de terrain et de travail empirique en général, et qui
retombe sans le vouloir dans une défense du bon sens populaire désormais réapproprié
par la pensée conservatrice.

On verra pourtant que ce n’est pas la sociologie comme science sociale qui fait
problème,  mais  le  fait  qu’elle  renonce  à  se  constituer  et  à  fonctionner  comme  une
science – bref, le fait qu’elle ne soit, de fait, pas assez scientifique, qu’elle ne cherche pas
suffisamment  à  rendre  raison  des  faits  sociaux  et  à  en  retrouver  la  signification  en
reconstituant les déterminismes sociaux qui en expliquent la genèse et la structure. En

10 Si le populisme désigne chez Ernesto Laclau une logique politique par laquelle le peuple se constitue en agent 
historique à partir de situations antagoniques, il est souvent réduit à un mouvement représentant une catégorie 
sociale comme les ouvriers, les paysans ou les petits propriétaires. 



réduisant les rapports du savoir et du pouvoir au problème de l’autorité de ceux qui
savent, ou prétendent savoir, les radicalismes « post » omettent finalement un problème
essentiel,  qui  n’est  pas  d’expliquer  pourquoi  certains  groupes  se  mobilisent  mais
pourquoi,  bien  au  contraire,  ils  ne  se  mobilisent  pas,  ou  plus  exactement  pourquoi  les
inégalités d’accès au savoir constituent des obstacles à la politisation. La question est alors
celle de la construction de l’autonomie politique par les dominés eux-mêmes : question
que la vision spontanéiste des révoltes de « l’ouvrier », du « précaire », du « jeune des
cités »,  du militant ou de la militante « gay et lesbienne » et désormais de « l’Indien »
révolutionnaire, interdit même de penser.

De ce point  de vue,  la  critique de gauche retrouve à son corps  défendant les
présupposés d’une sociologie d’État dont le moindre des paradoxes n’est pas d’avoir
promu le « retour » de « l’acteur » ou du « sujet » tout en ayant servi  de matrice à la
refondation  de  la  « deuxième  gauche »  social-libéral,  dans  un  rejet  indifférencié  du
marxisme, du socialisme scientifique stalinien et, faudrait-il ajouter, des déterminismes
sociaux, amalgamés à un « totalitarisme de gauche ». On mesure ici l’ampleur du travail
qu’il reste à faire pour élaborer une analyse des formes contemporaines de domination,
dont ce livre présente quelques préalables critiques. 

1 : Les impasses de la contestation
Sur l’essoufflement de l’altermondialisme

« Nous autres, nous nous éloignons de la masse : entre
nous et la masse se forme un écran de quiproquos, de
malentendus, de jeu verbal compliqué. Nous finirons
par apparaître comme des gens qui veulent conserver
leur place... »
Antonio Gramsci

Après Gênes

Il ne faut jamais avoir raison trop tôt, ni trop seul. Mais avec le recul, il aurait sans
doute été préférable d’avoir tort, au tournant des années 2000, face aux évolutions du
mouvement altermondialiste : la déroute a été totale, ou presque, qu’il s’agisse du peu
de résultats obtenus, de la faiblesse des soutiens militants ou de la récupération de ses
idées (voire de ses porte-parole) par un monde politique tout acquis à la reproduction
d’un système économique inégalitaire ;  la  contestation de la  politique néolibérale  de
globalisation  paraissait  pourtant  plus  forte  que  jamais  après  les  spectaculaires
manifestations de Seattle puis de Gênes, point culminant d’une internationalisation des
résistances,  de  Québec  à  Göteborg,  de  Barcelone  au  Chiapas  et  à  Porto  Alegre.  Il
semblerait cependant que, pris dans la spirale de la médiatisation, ce mouvement n’était
pas  aussi  solide  que  le  laissait  croire  le  discours  triomphaliste  de  ses  porte-parole
mandatés ou auto-désignés. 

Les  luttes trop localisées,  au cœur du monde du travail,  paraissaient  plus que
jamais  disqualifiées :  d’abord  discréditées  par  le  succès  de  la  propagation  de  la
dépolitisation néolibérale depuis les années 1980, elles prenaient un visage encore plus
suranné  avec  la  visibilité  croissante  d’une  contestation  internationaliste  dont  les
protagonistes les plus médiatisés apparaissaient à l’écart des formes traditionnelles de
syndicalisme  ouvrier  –  militants  associatifs  investis  principalement  dans  les  combats
pour les « sans », jeunes activistes développant la  « contre-culture marchande » comme
style  de  vie  et  des  « luttes  festives »  censées  exprimer  un  « nouvel  art  de  militer »,



membres  d’organisations  non  gouvernementales  ou  de  collectifs  agissant  sur  des
thèmes aussi divers que l’annulation de la dette ou la taxation des profits financiers.

Toute cette agitation fut emportée par les événements du 11 septembre 2001 à
New York.  Trop dépendante des médias pour exister sans eux dès lors qu’ils  avaient
trouvé un autre sujet d’importance « planétaire » - le terrorisme et les guerres qu’il a
légitimées – , la contestation altermondialiste laissait apparaître ses faiblesses : celles de
ses  moyens  de  diffusion  qui  ne  permettaient  pas  de  contrer  l’assimilation  de
l’anticapitalisme  au  terrorisme ;  celle  de  l’implantation  militante  qui  se  révélait
impuissante à diffuser la contestation au-delà des cercles habituellement mobilisés, en
particulier dans les couches populaires. Ce qui apparaissait quelques semaines plus tôt
comme un « pessimisme » sociologique prenait un triste air de réalité. Mais à partir de
Porto Alegre en février 2002, le discours triomphaliste reprit ses droits – sauf qu’il fut
alors beaucoup moins relayé et que l’adversaire offrait moins de prises : Davos n’était
plus à Davos mais à New York, dans le désert inaccessible de Dubaï ou dans d’autres lieux
plus protégés. Puis, les mobilisations se sont peu à peu essoufflées. Elles n’ont pas suffi
à cacher les divisions du courant altermondialiste sur des questions moins consensuelles
que  les  méfaits  du  néolibéralisme,  comme  les  interventions  militaires,  l’islamisme
fondamentaliste ou la laïcité. 

Face à des modes de domination de plus en plus globalisés, il est évident que la
résistance doit  s’internationaliser – ce que la contestation de la politique libérale de
mondialisation  économique  et  culturelle  avait  compris  et  mis  en  œuvre  depuis  les
années  1990.  Une  telle  internationalisation  a  cependant  perdu  de  sa  force  à  rester
cantonnée dans le  cercle enchanté de la  visibilité  publique,  à  la  traîne des sommets
officiels,  à l’écart du militantisme de terrain.  Il  eût sans doute fallu – il  est  facile de
l’écrire a posteriori, mais nous l’écrivions à l’époque - « revenir aux luttes », et refuser les
termes du débat imposé par l’idéologie dominante, que le mouvement altermondialiste
se contentait d’inverser, sans parvenir à s’en extraire : public contre privé, local contre
global,  etc.  Et ces efforts sont vains s’ils  ne s’accompagnent pas d’un diagnostic  des
problèmes  actuels  d’un  champ  militant  qui  ne  se  résume  pas  à  la  dépendance
médiatique – plus effet que cause, en l’occurrence.

Opinion publique et logique d’appareil 

Le discours triomphaliste de certains porte-parole de la contestation – qui ne s’est
jamais exprimée avec autant de certitudes que lors des manifestations contre le G8 à
Gênes en juillet 2001 – a sans doute constitué le premier obstacle à une critique interne
de la  contestation.  Cette mobilisation  aurait  représenté,  selon l’un des  responsables
d’Attac, « un tournant très important », du fait des hésitations du G8, de l’ampleur des
manifestations et de la répression ; le sigle choisi par l’une des instances organisatrices,
le Genoa Social Forum – dans la filiation du World Social Forum de Porto Alegre – , aurait
marqué  l’émergence  d’une  « nouvelle  génération  militante »  dans  le  cadre  d’une
« volonté  unitaire  permanente,  qui  aurait permis  au  mouvement  de  s’élargir
régulièrement,  sans  pour  autant  se  fragmenter » :  « une  autre  mondialisation  est  en
marche », en particulier depuis la « victoire de Seattle », écrivait-on alors. De tels discours
ont eu pour effet de rendre le mouvement social  dépendant de l’opinion publique –
comme  l’a  montré,  parmi  d’autres  faux  débats  imposés  par  la  diffusion  médiatique
dominante, la condamnation des « actions violentes » des Blacks Blocs, identifiées à des
« dégradations » dont il semblait « difficile de se débarrasser ».

Ce qui était alors en jeu pour ces militants résidait moins dans les moyens d’action
directe utilisés que dans les conséquences éventuelles sur le débat public vu au travers
de l’image du mouvement dans les médias – comme l’expliquait clairement un dirigeant
d’Attac mentionnant un risque de « décrochage du mouvement d’avec l’opinion public ».



Le présupposé principal du discours triomphaliste et de son envers (la condamnation de
l’action violente) réside dans le croyance que le soutien de « l’opinion publique » aux
manifestants assurera « la réussite du mouvement ». Il faudrait pour cela être  « prêt à
discuter avec tout le monde, car nous considérons que le débat démocratique a toute sa
place ».  A  travers  la  discussion  publique  et  le  dialogue  avec  les  gouvernements,  les
porte-parole de l’altermondialisme affirmaient que la « société civile » devait  avoir sa
« place autour de la table » : c’était précisément ce que préconisait au même moment
Klaus Schwab, l’organisateur du Forum économique de Davos.

De  tels  discours  triomphalistes  ont  alors  renforcé  la  tendance  à
l’institutionnalisation des organisations  –  partis,  syndicats,  associations,  organisations
non gouvernementales – , ce qui poussait à promouvoir le succès et avait pour effet de
reproduire,  dans  le  champ  militant,  la  coupure  entre  les  « profanes »  et  les
« professionnels » de la politique : « En matière de politique comme en matière d’art, la
dépossession  du  plus  grand  nombre  est  corrélative,  ou  même  consécutive,  de  la
concentration des moyens de production aux mains des professionnels, qui ne peuvent
entrer avec quelque chance de succès dans le jeu proprement politique qu’à condition de
posséder  une  compétence  spécifique11. »  Ces  « lois  d’airain  de  l’oligarchie »  ne
s’appliquent pas  seulement  aux  partis  politiques  « traditionnels »  étudiés  par  Robert
Michels :  elles  produisent  une  concentration  du  capital  militant,  au  sein  même  des
organisations sociales, qui ne fait que s’accentuer avec l’internationalisation des luttes.
La constitution de « professionnels de la contestation12 » qui vont de manifestation en
manifestation, de forum social mondial en forum social mondial et de plateau radio en
plateau  télé,  n’est  pas  faite  pour  assurer  le  travail  politique  de  mobilisation  dont
l’essentiel se joue en dehors de ces moments de visibilité publique.

Il  est  sans  doute  inévitable  de  voir  émerger,  au  sein  du  mouvement
altermondialiste,  une  telle  « antinomie  du  pouvoir  révolutionnaire  établi »  -  pour
reprendre une expression de Bakounine. Le problème est que l’accès de la contestation
à  la  visibilité  publique  ne  s’est  accompagné  d’aucune  tentative  de  contrôle  de  ces
mécanismes,  pourtant  bien connus  des milieux syndicaux ou militants  en général,  et
contre lesquels avaient pu être institués des principes comme la rotation des mandats.
Elle a pour effet une véritable division sociale du travail  contestataire qui trouve son
principe dans l’inégal distribution du capital culturel et la plus ou moins grande maîtrise
de compétences  linguistiques,  et  qui  permet  d’être  « choisi »  par  les  médias  en leur
fournissant un discours correspondant à leurs attentes13

Une « duplicité structurale »

Cette  division  du  travail  contestataire  redouble  ainsi  l’effet  d’imposition
médiatique dont la logique privilégie le spectaculaire d’une lutte internationale, festive
et bariolée à « l’archaïsme » d’une lutte ouvrière du type Cellatex, Danone ou Moulinex.
Alors  que  les  premiers,  présentés  comme  une  « avant-garde  de  situation »,  sont  les
« porteurs d’espoir », les autres, « fossiles » d’un monde ouvrier voué à disparaître, sont

11 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 217.
12 Par rapport aux révolutionnaires professionnels de la fin du XIX° siècle et du début du XX° siècle, et dont Blanqui, 

Bakounine ou Lénine constituent les figures les plus connues, ces professionnels ne semblent pas relier travail de 
représentation et travail de mobilisation, dans un contexte où l’internationalisme a changé la forme de circulation 
des personnes et des idées.

13 Le savoir-faire organisationnel qui, de la prise de parole en assemblée générale à la capacité à mettre en place un 
rassemblement ou une réunion, s’accompagne de dispositions (comme le fait de « se mettre en danger », d’« y 
croire ») qui donne une impression d’autonomie à ces milieux où le seul intérêt reconnu à agir est un « intérêt au 
désintéressement ». Pourtant cette forme d’investissement dans le jeu militant, qui s’incarne dans la figure 
mythifiée de ceux qui n’ont « rien à perdre » (sans-terre, sans-logis, victimes de dictatures, etc.), favorise en réalité 
ceux qui sont les plus aptes à se passer d’un intérêt matériel – et parfois vital – à adhérer aux enjeux des luttes 
politiques.



décrits  en « désespérés »  auxquels  tout avenir  est refusé.  Les principes sociaux de la
division du travail contestataire renvoient ainsi à une hiérarchie d’objets politiques : dans
les années 2000, défendre son emploi dans le nord de la France industrielle paraît moins
fondamental qu’exiger l’annulation de la dette du tiers-monde ou le renversement du
capitalisme.

L’institutionnalisation des mouvements sociaux engendre d’autres obstacles à la
réception militante d’un discours critique sur la contestation, occulté par la concurrence
interne au champ militant. La lutte pour la direction et les bénéfices de la contestation
induit par exemple une sélection des manifestations en fonction de l’investissement des
groupes les plus structurés : tout comme certains partis politiques sont passés maîtres
dans  l’art  du  sabotage  des  manifestations  qu’ils  ne  dirigent  pas,  le  choix  des
manifestations  internationales  est  soumis  aux  logiques  d’alliances  militantes.  En
choisissant et en désignant les porte-parole autorisés,  les médias contribuent alors à
constituer les événements et les forces politiques dignes d’intérêt. 

L’ajustement des catégories d’analyse des porte-parole de l’altermondialisme aux
attentes  des  médias  dominants  fait  que  les  intellectuels  militants  sont  toujours  les
premiers interrogés dès qu’il faut, règles démocratiques obligent, donner la parole à un
« mouvement social » dont la diversité importe peu. Ainsi la relation que les vendeurs
professionnels de biens politiques entretiennent avec leurs clients médiatiques s’inscrit
toujours plus ou moins consciemment dans la relation qu’ils  entretiennent avec leurs
« concurrents » dans le monde militant : « duplicité structurale » du discours politique qui
« n’a rien d’intentionnel puisqu’elle résulte de la dualité de l’univers de référence, les
professionnels concurrents et les profanes ». Les transformations induites par l’emprise
des médias sur le monde militant font que les luttes internes ont tendance à s’effacer
derrière  les  luttes  pour  la  visibilité  publique,  source  de  nouvelles  formes  de  capital
symbolique et de reconversion de capital militant en capital politique partisan. 

L’institutionnalisation  liée  à  la  médiatisation  n’a  pas  seulement  pour  effet  de
clôturer le monde militant sur lui-même, ses jeux et ses enjeux. Elle a pour principale
conséquence de produire une confusion entre les moyens et les fins de la contestation
ou, plus exactement, de transformer les moyens en fins. Ce manque d’objectifs ne peut
qu’accentuer les logiques d’appareil : à la différence des luttes ouvrières du début du
XX°  siècle  qui  pouvaient  encore  s’orienter  vers  des  idéaux  de  société  alternatifs  au
système capitaliste (socialisme, collectivisme, etc.), le mouvement social se retrouve à
invoquer un processus de « transformation sociale » d’autant plus rhétorique qu’il oscille
entre  les  vieilles  recettes  révolutionnaires  et  les  mesures  réformistes  partielles.  La
fascination  pour  le  discours  prophétique  résulte  de  cette  exaltation  mystique  d’un
mouvement  imaginaire,  véritable  discours  d’importance  qui  se  donne une  plus-value
symbolique en rehaussant artificiellement la valeur de son objet : attitude qui débouche
sur un héroïsme de la résistance assez peu porté à analyser la réalité des mécanismes
sociaux de domination.

Cette  transformation  des  moyens  en  fins  a  un  corollaire :  les  mobilisations
deviennent les seules fins et, faute de victoires effectives suffisamment nombreuses et
diffusées  contre  les  politiques  néolibérales  actuelles14,  on  en  vient  à  ne  mesurer  le
succès qu’à l’applaudimètre du nombre de manifestants  et d’organisations présentes
dans un collectif unitaire, où à la portée médiatico-symbolique des rassemblements –
comme  l’illustre  l’engouement  pour  le  « carnavalesque ».  La  justification  des
rassemblements festifs réside dans leur existence même : créer des relations, produire
des collectifs, regrouper les forces éparses. S’ils révèlent un « esprit contemporain de
résistance  au  capitalisme »  lorsqu’ils  portent  la  dimension  collective  de  Reclaim  The

14 Le peu d’intérêt porté à la « guerre de l’eau » en Bolivie, qui s’est concrétisée par une déprivatisation et 
l’instauration d’une entreprise municipale contrôlée par la population, contraste avec la médiatisation de la « lutte 
héroïque » du Chiapas exaltée par tous les porte-parole de la contestation. 



Streets15,  on  peut  cependant  rester  sceptique face  à  la  théâtralisation  à  laquelle  ils
donnent  lieu  lorsqu’ils  finissent  par  n’exister  que  pour  leurs  répercussions  dans  les
médias  et,  au  bout  du  compte,  pour  justifier  publiquement  l’existence  de  l’appareil
politique qui les anime.

C’est l’ambiguïté même de la lutte politique : un « combat pour des ‘idées’ et des
‘idéaux’ qui est, selon Pierre Bourdieu, « inséparablement un combat pour les pouvoirs
et, qu’on le veuille ou non, des privilèges ». Cette ambiguïté se trouve « au principe de la
contradiction  qui  hante  toutes  les  entreprises  politiques  aménagées  en  vue  de  la
subversion  de  l’ordre  établi :  toutes  les  nécessités  qui  pèsent  sur  le  monde  social
concourent à faire que la fonction de mobilisation, qui appelle la logique mécanique de
l’appareil, tend à prendre le pas sur la fonction d’expression et de représentation, que
revendiquent toutes les idéologies professionnelles des hommes d’appareil ». Ainsi les
mobilisations festives finissent-elles par perdre leur capacité à faire remonter les paroles
« profanes » au niveau des « professionnels » de la politique et à n’exister que dans la
production collective d’une image narcissique d’elles-mêmes. L’écart croissant entre les
actions symboliques et les problèmes du monde du travail, rencontrés et pris en charge
par des organisations traditionnelles ou le secteur associatif,  redouble alors celui qui
existe entre les mouvements altermondialistes et les luttes menées au niveau local. Ce
que  Naomi  Klein  a  appelé  la  « Mc  Protest »  n’a  ainsi  fait  qu’entériner  la  hiérarchie
dominante des objets politiques où les luttes du travail (qui sont bien souvent des luttes
pour le  travail)  se sont  trouvées  disqualifiées  comme « corporatives »,  « archaïques »,
« localistes » - et ce bien souvent auprès des militants eux-mêmes qui ne trouvaient pas,
dans le champ politique du début des années 2000,  les rétributions symboliques qui
pourraient être, dans d’autres conditions, associés à ces combats. Reste à savoir si les
convergences,  parfois  hétéroclites,  des diverses fractions de la  gauche non socialiste
derrière Jean-Luc Mélanchon en 2012, sont susceptibles de produire des effets durables.

Des univers séparés

Cet  écart  entre les  profanes  et  les  professionnels  du militantisme,  que révèle
l’institutionnalisation de la contestation, ne fait que retraduire, sous forme militante, les
logiques  antagonistes  des  différentes  catégories  sociales  qui  contribuent à  « faire  la
contestation » :  au-delà  des  connivences  individuelles,  militants,  journalistes  et
« intellectuels »  semblent  en  effet  évoluer  dans  des  univers  séparés.  Ce  vide  est
entretenu par un certain nombre d’agents dont la particularité est d’appartenir un peu à
ces  trois  domaines  et  de  transférer  leurs  ressources  de  l’un  à  l’autre.  Vivant  cette
séparation, ils contribuent à l’entretenir afin d’entretenir leur double jeu : intermédiaires
intéressés, ils mettent à jour le manque d’articulation des conflits sociaux.

Les  milieux  militants  ne  se  prêtent  pas  forcément  à  une  telle  convergence :
adhérents  aux  partis  politiques,  syndicalistes,  militants  associatifs  inorganisés  ou
militants intellectuels, tous ont déjà leurs lieux de diffusion. Les périodiques syndicaux
ou les bulletins n’ont du reste pas forcément cet objectif. Les publications contestataires
sont trop nombreuses et dispersées pour réaliser cette ambition. Cette dissémination
fournit au moins une garantie contre les situations de personnalisation des porte-parole
et de monopole de la représentation. Le problème vient plutôt des rapports entretenus
par ces milieux militants avec l’Université qui, restant fermée sur elle-même, ses intérêts
et ses enjeux, est incapable d’investir ces espaces : ce sont bien plutôt les militants qui,
parfois, se reconvertissent dans tel ou tel poste académique16. La seule ouverture des

15 Organisation anglo-saxonne qui a acquis, au début des années 2000, une certaine notoriété dans le mouvement 
altermondialiste en impulsant des formes d’action inédites, aux frontières de l’art et de la politique.

16 Dans le monde anglo-saxon, la circulation entre milieux académiques et militants semble plus importante encore.



chercheurs aux réalités sociales se fait souvent par le filtre des médias qui imposent
leurs contraintes de diffusion et leurs catégories sociales de perception du monde social.

Les  chercheurs,  dont  certains  travaux  pourraient  être  utiles  aux  militants,
continuent pourtant de produire des articles et des livres destinés aux seuls chercheurs,
dans  une  logique  d’accumulation  de  capital  académique.  Pris  par  les  charges
administratives et les  obligations liées à leur position dans le milieu universitaire,  ils
n’ont pas plus le temps de lire les papiers militants que de s’investir dans les luttes – à
quelques  manifestations  ou  quelques  assemblées  générales  près.  Cette  clôture,  qui
renforce l’illusion confortable d’un monde intellectuel indépendant, impose de fait une
idée réductrice de la recherche qui  confond « neutralité axiologique » et « objectivité
scientifique ».  De  leur  côté,  les  journalistes  remplissent  leurs  colonnes  sans  avoir  le
temps de lire les résultats des travaux de sciences sociales. Et alors que les militants
produisent des textes dans des revues qui ne sont lues, bien souvent, que par d’autres
militants,  la  voix  des  salariés,  des  précaires  et  des  «  sans »  reste confinée dans  des
publications  que  dédaignent  chercheurs  et  journalistes  –  sans  oublier  que  le  plus
souvent elle ne n’écrit pas du tout.

Il résulte de tout cela un profond sentiment d’incommunicabilité, même si les uns
et les autres donnent l’impression de se rencontrer parfois : les journalistes interrogent
à l’occasion les  militants  sur  les  « problèmes brûlants »  de l’actualité ;  les  chercheurs
interviewent les militants sur des « problèmes de fond » que leur position de retrait les
autorise à traiter ; les militants sollicitent les chercheurs pour signer des pétitions tandis
que les journalistes font appel à eux pour expertiser les questions sociales ; les militants
sollicitent  eux-mêmes  les  journalistes  et  les  intellectuels  pour  accéder  à  la
reconnaissance publique de leurs luttes. Enfin, militants, journalistes et chercheurs se
croisent de temps en temps au détour d’une émission, d’une réunion publique ou d’un
forum social. Cela ne veut pas dire qu’ils se parlent pour autant.

Et il y a le courrier électronique. Les listes de diffusion déversent leurs milliers de
caractères quotidiens dans des mails que l’on trouve à peine le temps d’ouvrir et de lire ;
les listes scientifiques pour des colloques ; les listes militantes pour un rassemblement,
un procès, un appel à soutien, un communiqué de presse ; les sites des magazines et des
quotidiens ; les messages à répétition auxquels on répond, brièvement, et qu’on oublie
tout  aussi  vite ;  le  vertige  des  pages  qui  défilent  sur  l’écran  et  s’impriment
inlassablement.  Cette  abondance,  qui  confine  à  la  surproduction,  ne  favorise  pas  la
transmission de l’information. Ce qu’elle permet, en revanche, c’est la présence de ceux
qui, pas tout à fait journalistes, chercheurs ou militants à plein-temps, sont un peu tout
cela, jouent un rôle d’intermédiaire rendu possible par la frilosité des chercheurs, les
contraintes des journalistes et les urgences des militants en lutte.

C’est  dans  cet  interstice  qu’ils  finissent  pas  se  poser  en  porte-parole  du
« mouvement  social »,  grâce  à  leurs  contacts,  voire  leur  connivences,  avec  des
journalistes « de gauche » influent qui leur permettent de convertir à moindre frais leur
capital  politique dans le champ intellectuel et leur capital  intellectuel dans le champ
politique. En situation de  fast-thinkers,  ils offrent à chaque « partenaire » les produits
dont  il  a  besoin :  un  contact  avec  les  luttes  pour  les  chercheurs,  une  légitimité
intellectuelle  pour  les  politiques  et  peu  de  tout  cela  pour  les  journalistes  les  plus
bienveillants. Présent dans la moindre publication politique ou même académique qui
s’offre à leur ubiquité militante, ils contribuent à replacer les luttes sous la coupe de
logiques médiatiques qui ont clôturé, depuis les années 1980, le « jeu politique » sur ses
propres enjeux. 

Il ne suffit pas, pour dépasser la contradiction entre la positon de surplomb du
savant et l’engagement dans les luttes, de dire que la clôture du monde de la recherche
sur lui-même est pour partie responsable de cet écart avec le monde politique dans
lequel s’engouffrent les intellectuels porte-parole de partis ouvriéristes sans ouvriers.



Plutôt que de vouloir englober tous les points de vue, les chercheurs peuvent intervenir
politiquement  en utilisant  le  capital  constitué  par  les  outils  spécifiques  des  sciences
sociales et en assumant, contre la doxa savante, le paradoxe de leur position : parce qu’il
y a tout à perdre dans l’investissement militant, et surtout les profits liés à un monde
académique qui  ne voit  dans l’action politique qu’une façon de déroger à la science,
l’intérêt au désintéressement du chercheur engagé constitue sans doute une occasion
de conquérir  son autonomie – car c’est la  présence dans les  luttes qui  mobilise sans
doute le plus d’exigences scientifiques et requiert le plus de réflexivité.

2 : Les communautés utopiques contre le commun
Sur quelques tentatives de sortir du capitalisme

La  conception  d’alternatives  au  système  capitaliste  fait  l’objet,  depuis  de
nombreuses  années  déjà,  d’une  intense  réflexion  dans  les  cercles  de  la  gauche
altermondialiste,  souvent  accusée,  bien  injustement,  de  « ne  rien  proposer ».  Les
propositions abondent pourtant – sur la réforme de la finance, sur l’annulation de la
dette  voire  la  sortie  de  l’Euro,  etc.  -  de  la  part  d’économistes  possédant  des  titres
académiques reconnus. D’autres tendances se font jour depuis quelques années avec la
reconstitutions de communautés qui se présentent comme d’authentiques ruptures avec
la société de consommation. Cette utopie communautaire s’inscrit dans un riche héritage
historique qui s’est toujours posé à l’avant-garde des luttes pour la construction d’une
autre société.

Comme  le  remarque  André  Gorz,  l’autoproduction  communale  et  coopérative
« n’est  pas  immédiatement  réalisable  sur  une  grand  échelle.  Mais  elle  aura,  dès  son
application  en  quelque  point  du  globe,  la  valeur  d’une  expérimentation  sociale
exemplaire : elle nous proposera un but en partant non pas de misérables replâtrages
qui  sont  immédiatement  réalisables  mais  de  la  possibilité  d’un  monde  radicalement
différent que nous avons désormais les moyens de réellement vouloir. Elle contribuera à
changer  notre  regard  sur  ce  qui  est  en  illustrant  ce  qui  peut  être ».  Cette  valeur
d’exemplarité  donnée  aux  utopies  communautaires  soulève  néanmoins  de  vraies
difficultés politiques quant à leurs modes « collectifs » de mise en œuvre. 

Itinéraires utopiques

On trouve une très bonne illustration de ce problème dans l’ouvrage Les sentiers
de l’utopie,  écrit par deux activistes de l’altermondialisme, Isabelle Frémeaux et John
Jordan  –  ce  dernier  ayant  participé  à  l’animation  du  collectif  Reclaim  the  Streets,
étendard des « nouvelles formes de protestation » au tournant des années 1990-2000.
Ce « livre-film » (un docu-fiction accompagne le  texte papier)  se  présente comme un
itinéraire quelque peu initiatique et en tout cas exploratoire dans diverses communautés
susceptibles de faire émerger un autre monde. Le Camp Climat installé illégalement aux
abords  de  l’aéroport  d’Heathrow,  le  hameau  des  Cévennes  devenu  une  « commune
libre »  gérée par des punks,  les usines occupées en Serbie,  ou le ZEGG (Zentrum für
Experimentelle  Gesellschaftgestalung),  un  camp  de  « l’amour  libre »  installé  sur  une
ancienne  base  de  la  Stasi,  sont  quelques-unes  des  étapes  marquantes  de  ce  récit
politique et poétique, plutôt agréable à lire, où un réel effort d’écriture est fait pour
communiquer la sensibilité et les émotions suscitées par les rencontres successives avec
les êtres,  les  mots  et les  choses.  En outre,  le  choix  des  sites  est suffisamment bien
pensé,  c’est-à-dire  diversifié  et  exemplaire,  pour  livrer  un  panorama  intéressant  des
utopies communautaires contemporaines.



Une fois passé le côté plaisant de la première lecture du livre, il  est cependant
difficile  d’échapper  à  un  sentiment  ambivalent  d’irritation  et  de  gêne  mêlées.  La
description que les deux auteurs font des expériences alternatives suit la plupart du
temps  le  même  schème  narratif :  les  deux  voyageurs,  qui  sont  à  la  fois  écrivains,
analystes  politiques,  artistes,  bohèmes,  bref,  sans  identité  assignable  –  sauf  le  fait,
mentionné à la fin du livre, qu’ils ont vendu leur appartement à Londres –, arrivent à
bord de leur véhicule non identifié : ni un camping-car, sans doute jugé trop « beauf », ni
une  caravane,  assurément  trop  « familiale »,  juste  un  camion,  indéterminé.  Ils
rencontrent  évidemment  une  personne  formidable  –  sauf  événement  perturbateur,
incompréhension première ou contingences de leurs petites histoires personnelles, qui
seront  heureusement  vite  surmontées,  comme  dans  toutes  les  structures  de  récit
décrites par Tvetan Todorov. Cette personne formidable les fait ensuite pénétrer dans
une microsociété formidable,  parce que singulière,  régie par l’entraide et le partage,
coupée  des  flux  de  la  communication  marchande  et  des  échanges  intéressés  qui
touchent la masse des consommateurs de la société de masse. Dans ces petits univers
formidables, donc, les gens sont formidables et partagent des expériences formidables
de créativité artistique, de richesse pédagogique et de vertu politique.

Des individus formidables

Las, le livre, loin de montrer les potentiels collectifs de cet « avenir possible » qui
scintillerait  dans  « les  brèches  du  présent »,  ne  dresse  bien  souvent  qu’un  tableau
élogieux de ces individualités et de ces lieux « exemplaires », comme le montre cette
description des résidences d’artistes-agriculteurs du pillage punk de La Vieille Valette :
« Ici,  pas de ‘syndrome Ikea’, les maîtres-mots semblent être récup et recyclage, pour
produire des habitations d’une individualité rare. Beaucoup d’entre elles sont décorées
de  mosaïques  splendides ».  Le  vin  est  évidemment  autoproduit  et  non  acheté  chez
Nicolas ou, pire encore, chez Carrefour – il  y a des profits de distinction culturelle et
politique plutôt faciles à acquérir17… 

Ces gens formidables, qui peuvent aussi bien écouter ou jouer de la batterie punk
que de la flûte traversière « la plus délicate », ne sont décidément par ordinaires, et on
se prend même parfois à espérer ne pas les rencontrer un jour sous peine de se sentir à
des lieues des leçons de vie qu’ils pourraient bien, généreusement, nous donner. Des
esprits mal intentionnés demanderont toujours ironiquement qui voudrait sincèrement
aller vivre au fin fond de l’Ardèche dans une yourte en peau de bovidé exotique, ou bien
affronter  la  grisaille  hivernale  et  humide  du  plateau  de  Millevaches  en  compagnie
d’autres  militants  intrépides,  irréductibles  et  intelligents  au  point  de  refuser  tout
compromis avec la société de consommation.

17 Les alternatives Ikea/meubles de récupération, ou bien grands magasins/légumes du jardin, ont surtout tendance à 
culpabiliser ceux qui sont du « mauvais côté » en plaçant sur le terrain des « choix » d’ameublement ou de 
nourriture ce qui, pour beaucoup, ne relève que rarement du choix, en grande partie pour des raisons économiques. 
Une justification de pratiques véritablement alternatives devrait passer par d’autres types d’arguments. Par 
exemple, la défense des petits libraires indépendants face à la diffusion en supermarché culturel comme la Fnac ne 
peut être fondée sur le principe abstrait d’une vertu supposée essentielle de ce qui échapperait à la grande 
distribution marchande : et du reste, le petit libraire vend aussi ses livres. Ce qui peut faire préférer le petit libraire à
la Fnac, c’est la possibilité d’y trouver des livres différents, plus politiques, plus littéraires, car il ne mettra pas le 
dernier BHL ou Guy Sorman en tête de rayon. Il ne vendra pas le dernier prix littéraire comme un chef-d’œuvre 
obligé, mais il valorisera des textes que les promoteurs habituels du simili-culturel, hebdomadaires et quotidiens 
nationaux en tête, ne mentionneraient pas. Il ne s’agit pas d’un culte de la différence par rapport à la masse des 
consommateurs ordinaires, mais d’une possible politique que ce genre de lieux indépendants (des rentabilisations à 
grande échelle, des connivence et renvois d’ascenseur promotionnels) ouvre à des lecteurs qui ont la chance de 
pouvoir en fréquenter un : non parce qu’ils en ont un la rue d’à côté, mais parce qu’ils ont eu l’opportunité 
d’acquérir un capital culturel suffisant pour détecter l’intérêt de ce genre de lieux où l’on peut trouver, et in fine lire,
d’autres livres.



Pour  ne  pas  réduire  ces  communautés  alternatives  à  des  sortes  de  sites  de
vacances vertes où l’on joue de la guitare près du feu  en chantant « tous ensemble » un
doux répertoire folk contestataire – quoiqu’il s’agirait plutôt désormais d’écouter de la
musique électronique expérimentale –, il  faut se poser la question de savoir qui peut
véritablement adopter ce mode de vie, notamment du point de vue économique, quand
bien même la communauté reverserait, comme dans l’East Wind Community (Tecumesh,
Missouri, 1973), les bénéfices du troc local réalisé avec les productions artisanales de ses
membres en échange de leur participation aux tâches collectives. Au-delà de la question
de savoir si, pour changer le monde sans prendre le pouvoir, l’on est obligé de passer son
temps à participer à des assemblées générales et à cultiver des produits naturels dans le
jardin communautaire18, il s’agit de se demander s’il faut obligatoirement appartenir à
cette catégorie de gens formidables pour échapper à la domination impériale.

Les leaders charismatiques de ces lieux rétorqueraient que chacun construit sa
vie, dans une logique qui laisse de côté toute notion de lutte collective au-delà du petit
cercle des initiés. Ce rousseauisme renvoie moins aux rêveries du promeneur solitaire
qu’au  pessimisme  d’une  pensée  politique  limitant  la  possibilité  d’une  vie
« démocratique » à des communautés restreintes – la masse représentait pour Rousseau
le début de l’ingouvernabilité et des privations de liberté. Peut-on penser l’utopie d’un
autre monde à parti des seules expériences de communautés en rupture avec le reste du
monde social ? Cette tentation de la gauche contestataire semble toutefois se limiter à
des formes d’expression culturelles synthétisant sur un mode artiste tous les poncifs
associés  à  la  révolte  –  sans  la  révolution.  Toujours  sur  la  « commune  libre »  des
Cévennes :  « L’aspect  résolument  postindustriel  et  bricolé,  les  formes  éclatées  et  les
couleurs outrancières de la sous-culture urbaine se mêlent de façon surprenante avec
cette vallée isolée et luxuriante : le poulailler de bois s’est vu rebaptisé ‘commissariat’ à
la peinture blanche ; le vieux 4X4 bringuebalant du collectif a été peinturluré de rayures
noires et roses. » N’en jetez plus ! Pendant ce temps, des salariés licenciés luttent dans
leurs comités de grève aux quatre coins de l’Europe pour sauver leurs emplois… Quant
au contact  des auteurs  dans cette « communauté libre »,  qui  semble développer une
perspective politique quelque peu différente en adoptant les enfants de sa compagne,
malienne, pour « contourner les barrières de l’immigration », il n’habite justement plus
sur le site mais dans le village voisin pour échapper au repli sur soi qu’il décèle dans la
communauté punk. Il résume cependant les présupposés auxquels il adhère, semble-t-il,
largement : « La mentalité ici est qu’on ne peut pas changer les gens. Alors, on fait notre
propre révolution et, s’ils veulent changer, c’est leur décision ».

Lorsque les auteurs quittent les décors bucoliques de ces communautés hors du
monde  pour  s’attacher  par  exemple  aux  occupation  d’usines  pharmaceutiques  de
Zrenjanin  en  Serbie,  en  réaction  aux  faillites  forcées  des  privatisations,  on  assiste
cependant aux mêmes processus :  malgré la teneur apparemment très politique,  très
collectivement organisée, des expériences, il n’est pas possible d’éviter la (formidable)
rencontre  avec  un  leader  des  grèves  qui  incarne  là  encore  « un  homme  humble  et
généreux,  au  charisme  extraordinaire ».  Et  si  « inclure  une  usine  pharmaceutique  au
milieu d’un périple sur les utopies est décidément incongru » au point de procurer des
impressions « déroutantes »,  on peut se demander si  c’est en raison de la  nature de
l’activité industrielle ou du type de lieu choisi – un lieu de travail qui ne se réduit pas à un
lieu de vie alternatif, artiste et contre-culturel.

Il est difficile ici de ne pas penser à la lettre écrite, dans un tout autre contexte,
par Karl Marx à Ludwig Kugelmann le 9 octobre 1866 : « Messieurs les Parisiens avaient
la tête pleine de phrases proudhoniennes les plus creuses ; ils bavardent sur la science,
et  ne savent rien  eux-mêmes ;  ils  dédaignent toute action révolutionnaire  surgissant

18 Les deux activités ayant leurs vertus, mais leur éloge réitéré et exclusif réduit ces pratiques à du politiquement 
« utile » et « moral » à la fois – deux vieilles catégories de la philosophie antique, d’Aristote à Cicéron. 



directement de la lutte des classes, tout mouvement social centralisé, donc réalisable
aussi  par  des  moyens  politiques  (par  exemple la  diminution  légale  de la  journée du
travail),  sous  prétexte  de liberté,  d’antigouvernementalisme ou d’individualisme anti-
autoritaire.  Ces  messieurs  qui,  depuis  seize  ans,  ont  supporté  et  supportent
tranquillement  le  despotisme  le  plus  vil,  prônent  en  fait  une  vulgaire  économie
bourgeoise, mais enjolivée d’idéalisme proudhonien. […] Proudhon a fait un mal énorme.
Son semblant de critique et son simulacre d’opposition aux utopistes – il n’est lui-même
qu’un  utopiste  petit-bourgeois,  alors  que  les  utopies  d’un  Fourier,  Owen,  etc.  sont
l’intuition  et  l’expression  imaginaire  d’un  monde  nouveau  –  ont  d’abord  séduit  puis
corrompu la jeunesse brillante, les étudiants, puis les ouvriers, surtout parisiens qui, en
qualité  d’ouvriers  de  luxe,  restent  sans  le  savoir  fortement  attachés  à  toutes  ces
vieilleries ». Cette critique n’empêchera pas Marx, quelques années plus tard, de soutenir
l’insurrection de la Commune de Paris, qu’il jugeait pourtant condamnée à être défaite
par les forces militaires de la réaction.

Une politique du communautaire ?

On  peut  toujours  défendre  la  dimension  politique  de  ces  expériences
communautaires  en  soulignant  que  ce  sont  les  mouvements  actuels  qui  sont  trop
culturels et coupés du monde social, et que cela n’invalide pas la possibilité de construire
d’autres  alternatives.  Ronald  Creagh,  auteur  d’un  livre  fascinant  intitulé  Utopies
américaines et consacré aux expériences libertaires du XIX° siècle à nos jours,  avance
l’idée que les  groupes  rattachés  au « mouvement communautaire,  rebelle  aux règles
communes »,  expriment  une  grande  diversité  de  « formes  possibles  d’organisation
sociale et parfois même de civilisation. Eux-mêmes se définissent aujourd'hui comme des
‘communautés  intentionnelles’.  […] Les participants ont  délibérément choisi  de vivre
dans un même lieu. Ils rejettent un certain style de vie devenu la norme dominante en
Occident.  Ils  construisent  un  autre  type  de  société,  où  ils  partagent  les  tâches,
multiplient les échanges et, parfois, mènent ensemble toutes les autres activités. Ils se
voient comme les membres d’une société alternative ». 

Ronald Creagh explique ainsi comment ces « utopie vécues », qui font rarement la
Une des médias, se sont succédé aux États-Unis depuis deux siècles : « Elles adoptent des
conduites  innovantes,  par  exemple  en  écologie,  et  leurs  façons  d’agir  essaiment
aujourd’hui dans le monde. Ces pratiques quotidiennes alternatives et communautaires
s’avèrent être des forces éphémères mais autonomes. Les forces de libération de ces
microsociétés choisissant leur destin y sont sous-jacentes et, de nos jours, leur créativité
rayonne au-delà de leurs propres murs. » Éphémères, ces expériences le sont presque
par nécessité : c’est une condition révolutionnaire contre les risques de fermeture et de
stabilité qu’exigent les structures oppressives pour s’exercer.

Certes, « les milieux de vie au XIX° siècle se posaient en modèles ; ils espéraient
susciter une masse d’imitateurs. Ils ont échoué sur ce point », poursuit Créagh. Mais les
expériences  contemporaines  affrontent  d’autres  obstacles :  « Les  milieux  nouveaux
s’abritent  contre  le  déluge  des  informations  et  les  servitudes  de  la  société  de
consommation.  Des  tâches  dévalorisées  par  le  système économique actuel  prennent
sens : le travail socialement utile, les activités ludiques, le partage des acquis collectif » ;
de nouvelles formes de sociabilité se développent. Contre la stabilité imposée par les
servitudes  de  la  société  contemporaine,  l’utopie  semble  constituer  une  force  de
changement et donc d’instabilité : sortir de la société de masse serait la seule façon de
s’en sortir politiquement19.

19 Malgré les qualités de son livre, on peut s’étonner de l’argumentation déployée par R. Creagh lorsqu’il affirme que 
« nous vivons dans un monde de chronomètres » et que « tout se passe comme si la société programmait nos actes 
et même nos pensées, car elle est devenu un champ de batailles économiques et de matraquage idéologique. Du 



Selon  Ronald  Creagh  lui-même,  il  faut  du  reste  « nuancer  les  jugements
relativement optimistes sur les milieux de vie utopiques. Ces microsociétés sont ultra-
minoritaires. Elles constituent aussi, consciemment ou non, une réponse au mouvement
de paupérisation des classes moyennes au sein des nations développées. Il est clair que
le  capitalisme  peut  s’accommoder  et  coexister  avec  des  structures  intellectuelles,
morales et psychologiques fort diverses ». La coexistence d’une domination globale et
de niveaux locaux plus ou moins autonomes fait partie du système dualiste instauré par
le capitalisme moderne, l’exploitation économique des secteurs privés et publics les plus
rentables étant tout à fait compatible avec une multiplicité d’initiatives permettant, au
final, une gestion des « pauvres » par les « pauvres » eux-mêmes, pourvu qu’ils restent
dans leurs communautés de résidence – avec la bénédiction de la Banque mondiale ou
d’autres organismes internationaux de coopération qui sont les actifs promoteurs de ce
que le  sociologue  Antonio  Rodriguez-Carmona  a  qualifié,  à  propos  de  la  Bolivie,  de
proyectorado  : un néologisme combinant la référence aux « projets » devenus le critère
de  toute  action  institutionnelle,  et  de  « protectorat »  relevant  de  l’héritage  de  la
dépendance  coloniale.  Les  politiques  de  territorialisation  des  groupements
communautaires,  qu’elles  soient  cantonnées  dans  le  monde  rural  ou  qu’elles  « se
répandent désormais dans les agglomérations urbaines », s’inscrivent dans le dualisme
de cette logique globale. 

De  même,  il  n’y  a  pas  grand-chose,  dans  le  livre  d’Isabelle  Frémeaux  et  John
Jordan,  sur la façon de diffuser les expériences collectives au-delà des petits cercles
communautaires, dans une perspectives d’éducation politique, de partage, d’invention
d’un commun pour tous. « Ces Utopies sont utiles à notre imaginaire post-capitaliste.
Elles naissent des marges, ces espaces entre différents systèmes […]. Bien entendu, le
capitalisme  ne  disparaît  pas  lorsqu’on  le  rogne  aux  marges,  mais  il  est  affaibli.  Le
capitalisme n’est pas quelque chose que l’on peut quitter, jeter ou déraciner du jour au
lendemain. […] Mais ce voyage nous a montré que nous ne sommes pas totalement pris
dans son piège. Nous pouvons faire un pas de côté et faire danser nos corps au son d’une
autre  musique.  Nous  pouvons  refuser  d’appliquer  notre  créativité  à  des  systèmes
perpétuant les valeurs du capitalisme, et dépenser notre énergie à d’autres façons de
nous comporter. Nous pouvons vivre dès maintenant comme si nous étions déjà libres.
Plus nous aurons de temps et d’espace pour faire cela, plus nous aurons de chances que
ces pratiques évoluent, se partagent et fassent partie d’un nouveau quotidien. Plus nous
répéterons ces nouvelles manières d’être et de faire, de produire et d’être ensemble, de
gouverner et de penser, plus elles auront de chances de contaminer l’ensemble de la
sphère  sociale.  […]  Même  les  structures  sociales  les  mieux  établies  peuvent  être
dépassées  lors  d’expérimentations  au  sein  d’environnements  épanouissants.  […]  Les
idées inimaginables peuvent devenir réalité et circuler dans le monde, à partir de ces
laboratoires où on les a fait éclore. »

Les gens formidables rencontrés dans Les Sentiers de l’utopie ne sont vraiment pas
ordinaires : ils sont à part, du point de vue des territoires comme des modes de vie, et on
se demande comment la « circulation » de leurs modèles pourra bien se produire. Sans
mettre en doute la sincérité de leurs engagements, on peut néanmoins questionner la
validité politique du processus que leurs expériences entendent initier et qui apparaît à
bien des égards comme un processus de dépolitisation. A l’objection d’une échelle trop
réduite  de ces projets  pour  se substituer à  la  force globale du système capitaliste20,

coup, l’imprévu nous dérange », il reprend finalement les vieux schémas d’une pensée vitaliste qui placent le bon et
le positif dans le « nouveau », les « processus » et le « changement » - là encore, les mots d’ordre du néolibéralisme
triomphant. Lorsqu’il écrit qu’il ne s’agit pas pour les membres de ces communautés de « se connaître » mais de 
« s’inventer », il retrouve les schémas d’une psychologie qui a servit autant à démembrer le suivi des apprentissages
élémentaires qu’à déstructurer les conditions de travail salarié depuis une trentaine d’années. 

20 Dimension qui est en revanche revendiquée  par d’autre groupes. Voir Vincent Bourdeau, « Des communautés en 
transition », entretien avec Faith Morgan et Pat Murphy (The Community Solution), Mouvements, 68, 2011, p. 38 - 



Isabelle Frémeaux et John Jordan répondent en soulignant l’aspiration au changement
des populations : mais c’est pour finalement s’en remettre à la mise en place quelque
peu  magique  d’une  « commune  des  communes »  ou  d’une  « fédération  de  villes
autonomes,  appuyées  et  facilitées  par  les  techniques  de  communication
contemporaines », avec pour vecteur essentiel la capacité à « former des réseaux ». Ce
discours  enchanté  sur  les  gens  formidables  vivant  leurs  utopies  communautaires
empêche de voir l’ensemble des conditions sociales, économiques, institutionnelles et
symboliques nécessaires à l’émergence de tels bouleversements politiques – pour que
des rapports de solidarité se substituent aux rapports de concurrence actuels entre les
diverses entités territoriales.

De telles  considérations pointent lors  des récits  de l’occupation des usines de
Zrenjanin et on pense tout de suite à des exemples plus ancrés dans les luttes sociales  :
occupations de terre au Brésil ou d’usines en Argentine, expériences communautaires
des centres sociaux en Italie, comités de quartier et syndicats corporatistes en Bolivie.
Sinon,  l’évocation  des  utopies  communautaires  ne  dépasse  pas  le  stade  des  bons
sentiments,  comme  lorsque  sont  mentionnées  les  arrestations  de  Tarnac  au  cours
desquelles des jeunes gens ont été accusés, sans preuves, de terrorisme, mais dont « le
vrai  crime  […]  est  d’avoir  emménagé  dans  un  village  de  campagne,  d’avoir  repris
l’épicerie du village et la distribution de repas aux personnes âgées de la région » - à la
différence qu’ils le font « dans un but ouvertement politique tout en restant connectés
avec les mouvements sociaux à travers l’Europe ». Au-delà de l’idéologie de l’expression
de soi, de la créativité individuelle et des interactions entre gens formidables qui sous-
tend le projet d’utopies communautaires, une idée forte émerge cependant à la fin du
livre : ce n’est pas en maintenant les comportements valorisés par les systèmes actuels
de domination que l’on changera le monde, mais en changeant les pratiques militantes
elles-mêmes, et donc les règles du jeu social. Reste à savoir si l’on peut compter, alors,
sur la simple « moralité » du militantisme…

Des communautés au commun

Il  faut peut-être imaginer une alternative politique au devenir capitaliste moins
comme un dérivé des « communautés locales » que comme le résultat de « mouvements
de  contestation  de  la  souveraineté  de  l’État »,  dans  un  contexte  d’émergence  de
conditions  de  travail  qui  mettent  l’accent  sur  « le  savoir,  l’information,  les  relations
affectives,  la  coopération  et  la  communication »  et  qui  reposent  sur  « des  bases
communes  qui  tendent  à  devenir  aujourd’hui  la  condition  de  toute  production
économique »,  dont  il  s’agit  alors  d’arracher  la  régulation  à  sa  « confiscation  par
l’administration de l’État21 ». 

L’expérience  bolivienne  de  la  seconde  présidence  d’Evo  Morales,  censée
représenter  l’avant-garde  des  remises  en  cause  du  capitalisme  dans  l’imaginaire
altermondialiste, fait actuellement mesurer la difficulté d’un tel projet de mobilisation
du commun. La reconnaissance récente des autonomies indigènes paysannes originaires,
promues par le gouvernement avec la nouvelle Constitution approuvée en 2009, va au
contraire  dans le  sens  d’un renforcement du localisme et d’une territorialisation des
modes de gestion :  des communautés  peuvent décider  de se gouverner  elles-mêmes
dans leurs juridictions respectives. Cette réforme contredit les mobilisations récentes en
Bolivie sur un point essentiel : les organisations sociales, et en particulier syndicales, qui
ont soutenu, voire impulsé, les différentes protestations et revendications des années
2000 sur la réappropriation des ressources naturelles (eau, hydrocarbures, terres, etc.),
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21 Michael Hardt et Toni Negri, Multitude, La Découverte, 2004 et Toni Negri et Judith Revel, Inventer le commun 

des hommes, Bayard, 2010.



étaient portées par des structures collectives qui permettaient de relayer les demandes
de  leurs  bases  sociales ;  au  contraire,  la  mise  en  place  des  autonomies  indigènes
localisées semble précipiter le cloisonnement des différents niveaux d’action politique.
De  ce  point  de  vue,  la  territorialisation  de  la  gestion  des  communautés  indigènes
paysannes originaires par elles-mêmes, impulsée par la nouvelle Constitution politique
du pays, converge avec les utopies communautaires dans l’abandon de la lutte contre le
principal  agent  de  domination  qui  est  en  même  temps  la  source  de  toutes  les
légitimités : l’État. 

3 L’indianisme et les « gauches de gouvernement » en Amérique latine
Sur quelques effets politiques des luttes identitaires

En reprenant  à leur compte les stéréotypes de
l’Occident émis à leur encontre, les postcoloniaux et
subalternistes, croyant se dresser contre lui, ont de
fait œuvré à son hégémonie
Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché.

Depuis la fin des années 1990, la Bolivie est devenue un laboratoire politique. Elle
a tout d’abord connu un cycle de mobilisations contre les mesures néolibérales et leurs
représentant  nationaux  qui  a  conduit  à  la  déprivatisation  d’un  certain  nombre  de
services publics (eau, énergie, communications) et à l’arrivée au pouvoir en décembre
2005  d’un  « gouvernement  des  mouvements  sociaux »  s’incarnant  dans  le  MAS
(Mouvement  vers  le  socialisme)  dirigé  par  Evo  Morales.  Connu  comme  le  « premier
président indigène » du pays, il est devenu l’emblème international d’une transformation
sociale par la prise légale du pouvoir.  Mais c’est moins la « révolution démocratique »
bolivienne qui est diffusée à l’étranger, avec sa refondation constitutionnelle et son État
plurinational,  que  la  défense  de  la  cause  écologique  portée  par  les  peuples  dits
« originaires »  censés  vivre  en  harmonie  avec  la  Pachamama,  la  Terre  mère  des
cosmologies andines22. Au-delà des fictions politiques qui émaillent ce processus, le fait
que la Bolivie comporte officiellement plus de 60 % d’indigènes dans sa population a au
moins le mérite de déplacer l’angle de la critique en rompant avec la thématique des
« minorités visibles ». 

La critique de gauche et l’écologie internationale

Le « nouveau paradigme planétaire pour préserver la vie » revendiqué par Morales
en 2010 se trouve confronté à la permanence d’un modèle de développement fondé sur
l’extraction des ressources naturelles et leur vente à l’étranger – en particulier au Brésil
–  ,  grâce  auxquelles  le  gouvernement  se  procure  les  liquidités  nécessaires  au
financement des mesures sociales destinées aux populations les plus défavorisées du
pays qui constituent une grande partie de sa base électorale23. La critique de gauche se
trouve ici face à un véritable défi, qui peut être abordé depuis la Bolivie même, comme
l’a  fait  Jean-Loup  Amselle  au  cours  de  son  enquête  sur  les  lieux  de  production

22 Voir à ce sujet le dossier « Altermondialisme saison 2 : de Seattle à Cochabamba », Mouvements, 63, 2010, avec en 
particulier des interprétations du « tournant écolo » d’Attac et du mouvement pour la justice climatique comme 
remise en question de la « modernité occidentale ». 

23 La pauvreté (au sens défini par le PNUD) a été réduite de 60,6 % à 49,6 % entre 2005 et 2010, et la pauvreté 
extrême de 38 % à 25 %. Résultat des mesures de nationalisation, le contrôle de l’État sur le PIB est passé de 17 % 
à 34 %, ce qui a permis une politique de redistribution vers les secteurs les plus vulnérables de la population. Le 
bon Juancita Pinto octroie 52 millions de dollar à plus de 1,8 million d’enfants, tandis que la pension « Renta 
Dignidad » bénéficie, pour un montant total de 240 millions de dollars, à plus de 600 000 retraités. 



intellectuelle  alternative.  Ses  analyses  permettent  d’expliciter  un  malaise  que  le
chercheur  non  bolivien  peut  ressentir  face  au  monde académique  local :  l’utilisation
systématique de notions faisant  office de mots d’ordre,  comme la  décolonisation de
l’État,  la  réinvention  d’une communauté  préhispanique harmonieuse et  proche de la
nature, autant d’éléments qui font bien souvent obstacle à la mise en œuvre d’enquêtes
à  vocation  scientifique.  Les  normes  minimales  de  scientificité  étant  associées  à
l’importation d’un  mode de pensée colonial,  la  science occidentale  ne  pourrait  donc
comprendre  ce  qui  se  passe  dans  le  pays :  seuls  les  chercheurs  boliviens  et  surtout
indigènes seraient donc légitimes pour parler de la Bolivie. 

La tentation serait grande de mettre en accusation le renouveau indianiste24 lié à
l’accession au pouvoir d’Evo Morales. Une brève histoire sociale de l’indigénisme bolivien
permet au contraire de voir qu’au-delà de l’opportunisme politique des soutiens les plus
récents  au  régime,  ce  renouveau  s’enracine  dans  la  faible  autonomie  du  monde
intellectuel par rapport au champ politique – une subordination qui se retrouve à travers
d’autres  contextes  nationaux  ou  épistémiques  étudiés  par  Jean-Loup  Amselle.  La
construction de « l’aire andine » peut ainsi être replacée dans des processus globaux au
sein desquels les peuples dit « originaires » en sont venus à représenter « un symbole
beaucoup  plus  fort  de résistance  au  capitalisme »  que les  ouvriers :  « Gardiens  de  la
nature, [l’Indien] est promu chantre de la décroissance et du développement durable,
seules solutions alternatives au développement de l’économie marchande. Car ce n’est
plus  l’amélioration  du  sort  des  classes  ouvrières  dans  les  pays  du  Sud  (Chine,  Inde,
Vietnam, Indonésie, Bangladesh, etc.) qui importe, c’est le refus des populations ‘natives’
de voir leur environnement dévasté par les multinationales. »

La conséquence politique de cette circulation planétaire des énoncés indigénistes
autour des thématiques écologistes s’incarne politiquement, selon Jean-Loup Amselle,
dans  « une  alliance  transnationale  entre  les  couches  ethno-éco-bobo  des  pays
développés  d’Amérique,  d’Europe  et  d’Asie  et  les  peuples  autochtones  des  pays
émergents. Le maintient de la bio- et de la culturo-diversité ainsi que le combat contre le
changement climatique deviennent des causes qui sont d’autant plus en phase avec les
classes moyennes urbaines des pays riches qu’elles ne les menacent pas dans leur mode
de vie.  Plus  de révolution sociale  ringarde,  plus  de luttes  syndicales,  de  défense  du
service public, des avantages acquis. Plus rien n’est acquis, justement, puisqu’il s’agit de
justifier  l’utilité  sociale,  écologiques,  environnementale,  des  fonctions  et  des  postes
occupés. Là encore, on voit comment les objectifs de ‘décroissance’ peuvent entrer en
phase  avec  des  politiques  ultra-libérales.  L’ethnicisation,  l’indigénisation,  voir
l’indianisation du monde sont en marche et,  en ce sens,  l’ethnicisation de la  société
française n’est qu’un élément dans le dispositif global d’ethnicisation de la planète ».

L’internationalisation  se  produit  toutefois  en  empruntant  des  voies  nationales
spécifiques. Le succès rencontré depuis les années 2000 par la production intellectuelle
indianiste et postcoloniale en Bolivie doit être replacé dans l’histoire longue du champ
politique national, avec en particulier l’importance d’un mouvement politique, syndical
et intellectuel dénommé katarisme, en référence à la figure du rebelle indigène de la fin
du XVIII° siècle, Tupac Katari.

L’héritage ambigu de l’indigénisme politique

24 L’indianisme est ici entendu comme une idéologie politique mettant en avant « la revendication d’une identité 
indienne spécifique dont il cherche à assurer la promotion ». Par opposition, l’indigénisme renvoie à un discours 
intellectuel (principalement formulé par des « Créoles ») visant à intégrer les populations dites « indigènes » à un 
projet de construction nationale.



L’indianisme, qui s’est imposé comme courant politique dans les années 1970 en
Bolivie sous l’impulsion du katarisme, trouve lui-même paradoxalement ses racines dans
la révolution nationale de 1952 au cours de laquelle la paysannerie bolivienne devient un
protagoniste décisif de la vie politique du pays. La réforme agraire, enclenchée dès 1953
mais poursuivie dans les années 1960 sous la dictature du général Barrientos, donne lieu
à  un  pacte  durable  entre  les  miliaires  et  les  paysans  fondé  sur  une  logique
essentiellement clientéliste. Face à cette alliance qui assure une solide base sociale au
gouvernement, la gauche bolivienne est reléguée au second plan. A partir des années
1970 cependant, le mouvement syndical paysan voit émerger en son sein de nouvelles
élites qui s’opposent peu à peu à la subordination aux militaires. Cette réorganisation du
syndicalisme rural sur des bases contestataires est impulsée par les enfants des migrants
venu de l’Altiplano pour vivre à la périphérie des centres urbains, tels la ville d’El Alto,
épicentre des mobilisations politiques des années 2000 en Bolivie : leur insertion dans
un milieu urbain essentiellement « créole »  tend à faire  de leur héritage aymara une
« sous-culture » exposée à une culture dominante perçue comme coloniale et raciste.
Alors  que  le  projet  de  société  portée  par  la  révolution  de  1952  était  synonyme
d’intégration  et  d’ascension  sociale  pour  la  paysannerie,  la  migration  vers  les  villes
génère en effet une perception aiguë des discriminations et des inégalités qui affectent
les populations indigènes.

Se  revendiquant  kataristes,  les  nouvelles  élites  du  mouvement  social  bolivien
proposent comme projet  politique la  lutte contre la  double oppression vécue par  la
paysannerie :  économique,  en  raison  de  l’exploitation  de  sa  force  de  travail,  et
socioculturelle,  en  tant  qu’indigène.  En  même  temps  qu’il  articule  à  la  « classe »,
délimitation identitaire traditionnelle au sein des organisations syndicales boliviennes,
une dimension « ethnique » qui ne cessera de prendre de l’importance par la suite, le
katarisme avance l’idée selon laquelle l’État bolivien doit être analysé comme un État
« néocolonial » qui nie l’existence même de ses multiples « nations » autochtones.

La  montée  en  puissance  du  katarisme  au  cours  des  années  1970  marque
l’autonomisation  progressive  de  la  paysannerie25.  Alors  qu’il  a  su  maintenir  une
nécessaire  unité  face à  la  répression des  régimes militaires,  le  mouvement  katariste
affiche  de  profondes  divergences  quant  à  la  stratégie  à  adopter  face  aux  élections
politiques, à partir de 1978, lorsque les régimes militaires se voient entrecoupés par des
parenthèses démocratiques de plus en plus prolongées. Deux fractions s’opposent sur
les questions de l’alliance avec la gauche et l’irréductibilité du clivage entre Indiens et
métisses  ou  créoles,  ainsi  que  sur  l’acceptation  de  l’État  nationaliste  comme  scène
d’action politique pour le mouvement paysan, au point de générer des projets politiques
distincts26.

Cette division originelle du mouvement katariste dans le champ politique ne cesse
dès lors de se reproduire, chaque échéance donnant lieu à d’interminables négociations
entre  des  organisations  toujours  plus  groupusculaires  et  affaiblies.  Face  aux  échecs
électoraux, une tendance adopte, à la fin des années 1980, la stratégie de lutte armée,
avec  l’Armée  guérilléra  Tupac  Katari  (en  espagnol,  EGTK) ;  coupables  de  quelques
attentats, la plupart de ses dirigeants sont emprisonnés en 1992. Parmi eux se trouvent
Felipe Quispe, futur fondateur de l’autonomiste Mouvement indigène Pachakuti (MIP),
et Alvaro Garcia Linera, vice-président bolivien au sein du gouvernement du MAS depuis

25 C’est d’ailleurs au terme de la dictature d’Hugo Banzer Suarez (1971-1978) que naît la nouvelle Confédération 
syndicale unifiée des travailleurs paysans de Bolivie (CSUTCB), qui consacre de la sorte l’hégémonie 
organisationnelle et idéologique du mouvement katariste au sein du syndicalisme rural.

26 D’une part, le Mouvement révolutionnaire Tupac Katari (MRTK), dont l’action s’inscrit dans le cadre de l’État 
bolivien et qui s’allie à une coalition de gauche, l’Unité démocratique et populaire (UDP) ; d’autre part, le 
Mouvement indien Tupak Katari (MITKA), défendant l’autodétermination des peuples indiens comme un premier 
pas vers une stratégie de sécession et de refondation du Kollasuyo (la Bolivie précoloniale). Lors des élections de 
juillet 1979, l’UDP récolte 24 % des voix, tandis que le MITKA n’en obtient que 0,71 %.



2006. D’autre part, le courant le plus modéré porte à sa tête le jeune intellectuel aymara
Victor Hugo Cardenas qui ne va pas tarder à incarner un indigénisme compatible avec le
libéralisme économique alors dominant dans le pays depuis les mesures d’austérité des
années  1980.  C’est  dans  l’espace  ouvert  par  cette  recomposition  politique  et
intellectuelle que s’inscrivent les courants indianistes postcoloniaux.

Un multiculturalisme libérale

Le katarisme en tant que courant syndical s’affaiblit progressivement à partir de la
fin des années 1980 avant d’imploser au début de la décennie suivante.  La première
Assemblée  des  peuples  autochtones,  en  octobre  1992,  aborde  la  possibilité  d’une
participation unitaire du mouvement paysan et indigène à des élections politiques ; elle
débouche sur le choix de présenter un candidat aux élections présidentielles. Mais Victor
Hugo Cardenas, longtemps pressenti pour jouer ce rôle, annonce publiquement, peu de
temps avant le dépôt des listes,  qu’il  accepte l’invitation du candidat du Mouvement
nationaliste révolutionnaire (MNR), Gonzalo Sanchez de Lozada, à compléter son ticket
présidentiel. Au sein du mouvement paysan, cette alliance est rapidement qualifié de
« kataclysme » : un jeu de mot faisant référence à la fois à l’origine katariste de Cardenas
et au coût représenté par la perte de la seule figure de dimension nationale que possède
alors en ses rangs le syndicalisme rural. Cardenas est alors qualifié, dans les syndicats
paysans, de llunk’u, qui signifie « traître » en aymara.

L’accusation  de  « traîtrise »  ne  fait  pas  seulement  allusion  à  ce  revirement  de
dernière minute :  elle condamne l’orientation politique que Cardenas légitime par sa
fonction de vice-président élu. Très vite en effet, la demande de reconnaissance de la
diversité ethnique en Bolivie apparaît articulée à un projet néolibéral d’affaiblissement
du rôle de l’État. En tant que président du Congrès, Cardenas promeut l’incorporation du
caractère  « pluriculturel  et  multiethnique »  du  pays  dans  l’article  premier  de  la
Constitution bolivienne, l’éducation « interculturelle bilingue » étant érigée en principe
pédagogique.  S’ajoute  à  ces  mesures  la  création  de  plus  de  trois  cent  nouvelles
municipalités,  dans  le  cadre  de  la  Loi  de  participation  populaire  de  1994,  censée
permettre une meilleure gestion des affaires locales, dans les campagnes notamment.
Toutes ces mesures bénéficient de généreuses lignes de financement provenant d’ONG
et d’institutions internationales, dans un contexte de prise en compte de thématiques
comme  la  défense  de  l’environnement  et  celle  des  « groupes  vulnérables ».  La
« reconnaissance de la diversité » des groupes ethniques, dans ce cadre, s’inscrit dans les
politiques d’affaiblissement des États nationaux promues par l’application stricte des
réformes libérales – comme en Nouvelle-Zélande, par exemple, à la même époque. Entre
1985 et 1989 tout d’abord, puis entre 1993 et 1997, les principales entreprises publiques
du  pays,  en  matière  de  transports,  d’hydrocarbures  et  de  communications,  sont
privatisées,  tandis  qu’une intense répression  politique s’abat  sur  les  syndicats  et  les
différents  mouvements  de  résistance  aux  licenciements  massifs,  dans  les  mines
notamment.

Le  multiculturalisme  néolibéral  vaut  certes  à  la  Bolivie  les  félicitations  d’une
grande partie de la « communauté internationale ».  Il  reste néanmoins méprisé par le
mouvement paysan et indigène bolivien. C’est donc précisément en dépit de la présence
d’un indigène à la vice-présidence,  Victor Hugo Cardenas,  que se reformule un autre
indianisme, nationaliste et populaire, dans le feu d’un nouveau cycle de mobilisations
réarticulant la question ethnique à la « classe ». La fin des années 1990 marque en effet
un renouveau des luttes sociales en Bolivie. L’épuisement du modèle économique libéral
et  le  discrédit  de  la  classe  politique  se  combinent  pour  redonner  un  poids  à  des
mouvements  qui  ont  passé  une  quinzaine  d’années  à  l’écart  de  la  sphère  publique,
victimes à la fois de la répression policière et de la censure des médias. Ces «  temps de



rébellion » trouvent leur consécration dans l’élection d’Evo Morales, le leader du MAS, à
la présidence de la République bolivienne en décembre 2005.

Le MAS est souvent considéré comme un mouvement indigène ayant accédé au
pouvoir en prenant la tête des protestations sociales des années 2000, avec un discours
prônant la récupération de la souveraineté sur les ressources naturelles de la Bolivie et
la résistance anti-impérialiste aux ingérences étasuniennes dans la politique intérieure
du pays (notamment en matière d’éradication de la culture de la feuille de coca). Sans
être totalement faux, ce schéma occulte le fait que le MAS, parti des cultivateurs de
coca,  s’est  dès  sa  fondation  (dans  les  années  1990)  articulé  autour  d’un  discours
« classiste »  et  anticapitaliste  qui  n’a  fait  que  tardivement  place  aux  thématiques
identitaires et ethniques. D’où l’intérêt de s’attacher, comme l’a fait Jean-Loup Amselle,
à des institutions académiques ou des groupes intellectuels comme le THOA (Taller de
Historia Oral Andina), qui ont peu participé à sa construction idéologique mais, qui par
une série de rapprochements, en viennent à être assimilés, et à s’assimiler eux-mêmes
politiquement,  au  gouvernement  d’Evo  Morales  –  c’est  sans  doute  toute  l’habilité
politique du président bolivien que d’avoir permis, voire suscité, une telle assimilation,
qui lui procure en retour le soutien des intellectuels indigénistes.

L’indianisme pragmatique du gouvernement Morales

Comme le souligne Jean-Loup Amselle, c’est à la fin des années 1970, au moment
de l’expansion katariste, que les intellectuels boliviens redécouvrent l’œuvre de Fausto
Reinaga, un des maîtres-penseurs de l’indianisme ; et c’est la décennie suivante que la
sociologue bolivienne Silvia Rivera et les historiens du THOA entreprennent de « définir
une pensée politique  parallèle  et  concurrente  de  celle  de  la  gauche marxise ».  Leur
projet s’inscrit aussi dans la crise du katarisme comme organisation politique : il renvoie
à la nécessité de refonder un indianisme mis à mal par le multiculturalisme libéral de
Victor Hugo Cardenas. Ce dernier, encourageant la participation des populations dites
« autochtones » à la vie politique, a sans doute contribué à populariser les thématiques
indigènes et à favoriser les organisations (ONG, églises, etc.) qui en reprenait les axes
pratiques. Mais, tenant du compromis avec la société « créole », il  a libéré un espaces
pour  les  prises  de  positions  politiques  et  académiques  plus  radicales,  espace
principalement occupé aujourd’hui par les intellectuels et les organisations aymaras.

Longtemps  cantonné  dans  les  marges  du  champ  académique,  l’indianisme
acquiert, à partir des années 1980, une légitimité intellectuelle avec la réhabilitation de
l’histoire orale.  Sa reconnaissance auprès d’un public plus large se fait  alors en deux
temps. Tout d’abord avec l’importation des thématiques « subalternistes » qui confèrent
une caution « internationale » à la redécouverte de l’indianité ; cette importation se fait
parallèlement à la diffusion des écrits d’universitaires latino-américains comme Walter
Mignolo et Nestor Canclini, mais aussi à la visibilité croissante d’intellectuels nationaux
faisant carrière à l’étranger, comme Javier Sanjinés. Ensuite avec l’influence croissante
d’un  indianisme  radical  porté  par  les  mobilisations  sociales  des  années  2000  –  qu’il
s’agisse  de  la  réinvention  de  la  « nation  aymara »  par  Felipe  Quispe,  dirigeant  de  la
principale confédération paysanne bolivienne (la CSUTCB) et organisateur des blocages
de l’Altiplano (2000 – 2003), ou de la glorification des populations en lutte à El Alto lors
de la « guerre du gaz » d’octobre 2003. Une série de publications portant sur le modèle
alternatif  d’organisation  sociale,  révélé  par  les  mobilisations  des  « bases »,  fait  alors
connaître de « nouveaux penseurs » qui se qualifient eux-mêmes d’Aymara et qui sont en
général d’anciens marxistes convertis à l’indianisme. 

Ce passage d’un indianisme marginal dans l’académie à un indianisme radical en
politique montre dans quelle mesure un courant intellectuel se réclamant de la gauche
peut privilégier la réhabilitation de la diversité ethnique du pays plutôt que la prise en



compte  des  inégalités  sociales.  Depuis  l’élection  d’Evo  Morales,  l’heure  est  à  la
reconnaissance du caractère plurinational de l’État et de la société, dans une volonté de
rupture avec le multiculturalisme célébré depuis la décennie précédente par des régimes
néolibéraux en quête de légitimité populaire. Mais s’il est vrai que ce multiculturalisme
renvoie  à  une  volonté  de  faire  coexister  différentes  cultures  sur  un  plan  d’égalité
juridique et sociale, en particulier par la promotion de politiques antidiscriminatoires, la
recomposition  identitaire  du  gouvernement  Morales  est  moins  en  rupture  qu’en
continuité avec les politiques qui l’ont précédée. 

La  spécificité  de la  gauche bolivienne incarné  par  le  Movimiento al  Socialismo
d’Evo Morales n’est pas seulement d’avoit capitalisé sur le plan électoral les bénéfices
des  protestations  sociales  des  années  2000 :  elle  est  d’y  avoir  finalement  greffé les
revendications censées émaner des populations dites « originaires ». Plus précisément,
elle  a  promu  dans  l’exercice  du  pouvoir  un  modèle  de  développement  extractiviste
centré  sur  la  rente  des  hydrocarbures,  condition  de  la  mise  en  œuvre  de  réformes
sociales  redistributrices  a  minima,  tout  en  redonnant  un  rôle  central  à  la  figure  de
« l’Indien »  en lutte  pour la  réhabilitation d’une identité  opprimée par  cinq siècle  de
domination coloniale. Le pragmatisme économique à l’égard des entreprises pétrolières
comme des pays acheteurs d’énergie (le Brésil notamment) peut ainsi coexister avec une
radicalité des combats politiques, par exemple contre les grands propriétaires terriens
de l’Orient qui constituent le cœur de l’opposition régionale au gouvernement.

L’essayiste américain Walter Benn Michaels a parfaitement saisi les malentendus
susceptibles d’accompagner cette recomposition identitaire lorsqu’il écrit, dans Trouble
with diversity  : « Être socialiste, c’est avoir une certaine idéologie. Les socialistes croient
en  la  même  chose  qu’Evo  Morales  en  matière  de  nationalisation  du  service  de
distribution  des  eaux,  qui  avait  été  privatisé  sous  la  pression  des  institutions
internationales. Être un Indien aymara ce n’est pas avoir une idéologie mais une identité.
Quand Evo Morales parle de ‘nationaliser l’industrie’, il parle comme un socialiste ; quand
il parle d’accomplir ‘les rêves de nos ancêtres’, il parle comme un Indien. Les ancêtres
d’un grand nombre de partisans du MAS, les non-indigènes ‘de la classe moyenne, des
classes laborieuses, des travailleurs salariés et même des entrepreneurs’ qu’il a salués
dans son discours d’investiture, avaient sans nul doute exactement les rêves contraires. »

Ainsi, que l’on se proclame socialiste ou indigène, on peut vouloir lutte contre la
privatisation  du  service  de  l’eau,  mais  pour  des  raisons  différentes :  d’un  côté,  pour
minimiser l’emprise du secteur privé sur les biens collectifs ; de l’autre, pour revenir à un
système de distribution ancestral de la ressource. Il n’est donc pas évident que les luttes
menées pour la remunicipalisation du service d’eau aboutissent aux mêmes résultats
dans un cas ou dans l’autre : défendre la reconnaissance de son identité culturelle ne
revient  pas  forcément  à  redéfinir  un  nouveau  modèle  économique  susceptible  de
contrecarre la prééminence accordée au secteur privé.

Cependant, Walter Benn Michaels ne se demande pas si l’on peut être socialiste et
indigène,  à  quelles  conditions  et  pour  quels  effets.  Dans  un  pays  comptant
officiellement plus de 60 % d’indigènes, la recomposition partielle de la gauche autour
de thématiques identitaire a finalement débouché sur un succès électoral exceptionnel
en décembre 2005 puis en 2009. Si les logiques indianistes et socialistes sont loin d’être
incompatibles,  c’est aussi  parce que l’importance de la réhabilitation des populations
dites « originaires » ne peut être  séparée d’un contexte national où la discrimination
raciale  n’a  cessé  d’affecter  les  couches  populaires,  assignées  aux  positions  les  plus
basses  dans  la  hiérarchie  des  postes  et  des  revenus.  L’expérience  indigène  de
gouvernement menée depuis l’élection d’Evo Morales rencontre malgré tout des limites
liées à l’exercice même du pouvoir.

L’empreinte  –  quand  bien  même  serait-elle  seulement  rhétorique  –  des
thématiques identitaires au sein de la politique de transformation sociale en cours est



en effet si forte qu’elle laisse inévitablement de côté ceux qui ne correspondent pas aux
nouvelles normes de gouvernement, quelle que soit la légitimité de la cause soutenue.
On peut ainsi tout à la fois trouver que la réhabilitation historique des populations dites
« originaires » correspond à un véritable principe de justice sociale, et remarquer que la
politique  du  gouvernement  Morales  néglige  les  secteurs  urbains  et  métis,  dont  le
soutien a pourtant été essentiel à son élection en 2005 et qui n’ont pas semblé appuyer
avec la même force le projet de nouvelle Constitution, approuvée avec « seulement »
60 % des voix en janvier 2009.

Que sa rhétorique en appelle essentiellement au syndicalisme réunissant paysans
et  indigènes  dans  la  définition  de  ses  orientations  majeures  tient  assurément  à  la
nécessité  de  conforter  des  appuis  indéfectibles,  dans  une  période  troublée  par  la
profondeur des changements politiques et sociaux entrepris – et donc des oppositions
rencontrées  –  lors  des  trois  premières  années  de  mandat :  nationalisations,  réforme
agraire,  nouvelle  Constitution  politique  visant  à  instaurer  un  État  plurinational,  etc.
Cette référence n’en explique pas moins la perte de croyance progressive en la validité
du processus en cours, perceptible dans la fraction de l’électorat qui ne s’identifie pas à
un quelconque groupe ethnicoculturel. De même, les habitants des régions orientales du
pays, telles Santa Cruz ou le Béni, peinent parfois à se reconnaître dans une politique
qu’ils  soupçonnent  d’être  modelée  en  faveur  des  seules  communautés  indiennes  de
l’Altiplano. Ce décrochage intervient au moment où les élites locales leur proposent un
principe d’identification beaucoup plus accessible : une identité régionale synonyme de
« modernité » - les régions orientales se caractérisant par un dynamisme économique lié
à l’agro-industrie d’une part, et aux échanges avec le Brésil et les États-Unis d’autre part. 

Il  n’est pas dit que les objectifs de défense des identités et de lutte contre les
inégalités  sociales soient incompatibles,  mais il  faut pour les concilier  tout un travail
politique  de  mise  en  cohérence  que  le  gouvernement  Morales  et  les  intellectuels
organiques de son parti ne semblent pas avoir toujours privilégié. Le problème n’est pas
tant de trouver une redéfinition identitaire plus large ou plus « incluante » que de se
demander  si  l’importance  prise  par  le  principe  identitaire  dans  les  recompositions
idéologiques récentes ne mène pas à des impasses politiques plus grandes encore que
les fractures ethnicosociales que ce principe prétend combattre.

Le  multiculturalisme  néolibéral  des  années  1990  s’accommodait  fort  bien  des
inégalités puisqu’il incitait finalement les populations dites « originaires », qui sont aussi
les  plus défavorisées,  à  gérer  elles-mêmes leur pauvreté en leur accordant l’exercice
territorial  de leur  « us  et  coutumes ».  L’État  plurinational  promu  par  le  MAS dans  le
projet  de  nouvelle  Constitution  votée  en  2009  suscite  peut-être  des  risques  de
« séparatisme » social  similaires dès lors qu’il  entérine la mise en place d’autonomies
indigènes  paysannes  originaires  sur  des  territoires  déterminés,  sans  définir  leur
articulation au pouvoir national. L’héritage colonial de la Bolivie, où les divisions entre
classes se conjuguent avec des divisions ethniques qui ne les recoupent pas tout à fait,
permet  alors  de  se  demander  à  quelles  conditions  l’alliance  entre  socialisme  et
revendications identitaires, qui s’est révélée efficace d’un point de vue électoral,reste
viable quand il s’agit d’exercer durablement le pouvoir.

Les  récents  et  massifs  mouvement  d’opposition  à  Evo  Morales,comme  le
gazolinazo de décembre 2010 contre l’arrêt des subventions gouvernementales du prix
de l’essence, et la « marche du TIPNIS » contre la concession du traçage d’une route à
une entreprise brésilienne en plain milieu d’un parc naturel, révèlent les ambiguïtés de
l’indianisme au sein des gauches de gouvernement en Bolivie et sans doute en Amérique
latine.  Se réclamer des populations dites originaires présente bien des avantages en
termes de légitimité politique, mais avec une contrepartie électorale non négligeable : le
principal  soutien  du  gouvernement  Morales  est  ainsi  devenu  le  monde  de  la  petite



entreprise familiale, qui s’incarne dans une bourgeoisie indigène (chola) en milieu urbain
et dans des communautés indigènes en milieu rural.

La  remise  en  cause  du  gouvernement  par  des  fractions  importantes  de  son
électoral  lors  des  protestations  récentes  laisse penser  que ce monde informel  de la
petite entreprise familiale qui domine l’informalité de « l’économie ethnique », est aussi
ce qui bloque les avancées sociales en termes de droit du travail  ou de taxation des
bénéfices économiques – avancées qui s’avéreraient nécessaires à la mise en place de
services publiques dignes de ce nom, dans même parler d’un État social.  Par-delà les
foules bigarrées des mouvements de contestation, il faut bien reconnaître que le Mas
d’Evo  Morales  est  est  peut-être  plus  un  parti  de  petits  entrepreneurs  que d’Indiens
rebelles,  et  que  les  rapports  sociaux  qu’il  exprime  relèvent  sans  doute  plus  du
capitalisme dérégulé que du socialisme communautaire.

Au-delà  des  ambivalences  sans  doute  inévitables  d’un  tel  processus  de
transformation  sociale,  l’expérience  de  la  gauche  de  gouvernement  menée  par  Evo
Morales permet à la critique de sortir de la fixation sur les « minorités visibles » :  les
Indiens  boliviens  ne  sont  pas  les  « indigènes  de la  République »,  et  dès  lors  que les
populations discriminées constituent la  majorité  de la  population,  il  ne suffit pas  de
mener des politiques publiques de compensation, matérielle et symbolique, pour effacer
les modes de domination ancrés dans les rapports sociaux. Bien plus, la réhabilitation
des peuples  dits  « originaires »  pose problème dès lors  qu’elle passe par  une simple
inversion  des  catégories  les  plus  coloniales,  sans  changer  la  façon  de  penser  la
complexité  ethnique  de  la  société  des  modes  de  développement  économique  qui
pourraient  y  être  associés.  L’invocation  par  la  critique  de  gauche  du  seul  « racisme
d’État » ne peut alors suffire à expliquer tous les maux. Le raisonnement sociologique
ordinairement porté sur les problèmes sociaux doit dès lors être questionné ; et si le
détour bolivien a permis de revenir sur le mode d’argumentation utilisé par les sciences
sociales, il s’agit aussi d’analyser leurs conditions de diffusion – les « émeutes » de 2005
en France en constituent l’occasion.

4 : La sociologie française à l’épreuve des voitures en feu
Sur les « émeutes urbaines » de novembre 2005 en France

« Trois décennies d’interrogations et d’analyses sur les
‘quartiers en difficulté’, le ‘problème des banlieues’
ou celui des ‘immigrés de la deuxième génération’ ont
certes réussi à isoler une révolte qui résonne pourtant
comme une condamnation sans appel de toute la
société française. Et d’ailleurs pourquoi continuer à
parler de ‘société française’ alors même que le propos
montre qu’il n’existe plus rien, en France, qui fasse
société ? A la place, il y a le ‘social’. Et le social, par
un paradoxe qui n’est qu’apparent, c’est à l’État qu’on
le doit. Ainsi il y a la sécurité sociale, il y a l’assistance sociale,
il y a le logement social, le centre social
au milieu des logements sociaux, etc. Il y a même la
sociologie. »
Alèssi Dell’Umbria
La Rage et la Révolte
Agone, 2010, p. 163-164.



Dans ses Souvenirs (1850), Tocqueville confie avoir rencontré des gens de lettres
et des hommes politiques qui écrivent l’histoire chacun à sa façon, et de leur point de
vue :  les  premiers,  observateurs  extérieurs,  construisent  des  causes  générales  qui
déshumanisent le cours de choses ; les seconds, trop engagés dans l’action, ne voient pas
dans  les  événements autre chose que le  produit  d’enchaînements accidentels.  Et  s’il
critique les grands systèmes bien faits pour flatter la vanité de leurs auteurs, Tocqueville
admet  que  « rien  n’est  dû  au  hasard  qui  ne  soit  préparé  d’avance ».  Ces  propos
pourraient être directement transposés aux interprétations des « émeutes urbaines » de
novembre 2005 en France : certains spécialistes autoproclamés de la « question sociale »
se sont multipliés dans les différents médias pour exposer, à des journalistes soucieux
de  faire  apparaître  des  « explications  en  profondeur »,  l’ampleur  de  la  « crise  des
banlieues »,  tandis  que  nombre  d’hommes  politiques  ont  mis  en  accusation  les
provocations  du  ministre  de  l’Intérieur,  Nicolas  Sarkozy,  et  ses  discours  sur  les
« racailles » qui auraient mis « le feu aux poudres ». Il s’agit ici moins de faire entendre
les voix différentes qui ont plus ou moins traversé le « voile médiatique » des politiques
sécuritaires que de soulever quelques interrogations sur les conditions immédiates de
production et de réception du discours sociologique, et sur le type d’explication qu’il
met en jeu. Ces réflexions permettent finalement de questionner la fonction politique
de la sociologie au sein des dispositifs de gestion de la misère. 

La réception du discours sociologique

Quelques semaines à peine après leur déclenchement, les « émeutes urbaines »
de  novembre  2005  en  France  avaient  déjà  fait  l’objet  de  nombreuses  analyses,
notamment  de  la  part  de  sociologues.  Ces  textes  faisaient  apparaître  un  faisceau
complexe  d’interprétations  qui  peuvent  être  regroupées  de  la  façon  suivante :  tout
d’abord,  l’invocation  de  facteurs  structurels,  avec  la  décomposition  des  milieux
populaires  et  en  particulier  ouvriers,  l’incidence  du  chômage  massif  concentré  dans
certaines zones de relégation, le renforcement des formes de ségrégation spatiale que
les politiques urbaines n’ont pas pu contrecarrer, la précarisation économique croissante
des  populations  résidentes,  le  durcissement  des  politiques  migratoires  et  des  lois
sécuritaires qui  contribuent à accentuer la stigmatisation des habitants des quartiers
difficiles, et les diverses formes de discrimination vécues au quotidien (accès au travail,
au logement, contrôles policiers répétés, etc.).

D’autres facteurs plus conjoncturels ont aussi été soulignés,  avec le déclin des
financements  (associations,  aides  sociales,  etc.)  accordés  par  les  derniers
gouvernements de droite, dont la politique sécuritaire s’est d’autant plus durcie que les
deux derniers ministres de l’Intérieur, Dominique de Villepin et Nicolas Sarkozy, avaient
fait des résultats en ce domaine un moyen essentiel de promotion vers la présidence de
la  République  en  2007.  Les  déclarations  du  même  Nicolas  Sarkozy  ont  ainsi  été
reconnues sinon comme un « élément déclencheur27 » des émeutes, du moins comme
une provocation verbale qui a aggravé une situation déjà tendue. Les médias ont été
jusqu’à s’interroger sur leur propre rôle dans la diffusion d’images choc, et sur les effets
qu’elles ont suscités en termes de « concurrence » entre quartiers pour faire brûler plus
de voitures que les voisins. 

Certains facteurs ont été moins évoqués, mais apparaissent tout aussi pertinents :
la  déscolarisation  et  les  inégalités  scolaires  touchant  les  jeunes  de  ces  quartiers,
l’importance de la  culture des rues et des bandes dans le déclenchement de formes
d’action  spécifiquement  masculines.  Un  type  d’explication  assez  répandu  chez  des

27 La notion d’« élément déclencheur » conduit à une banalisation des événements, dans la mesure où elle ramène le 
drame initial à un parmi beaucoup d’autres possibles, et contribue à occulter, par cette généralisation même, la 
responsabilité policière. 



économistes proches de la mouvance altermondialiste a consisté à souligner les liens
étroits entre politiques libérales et politiques sécuritaires : l’extension de la répression
exercée sur les plus pauvres y apparaît comme une étape supplémentaire face à la crise
d’un  modèle  économique  confronté  à  ses  effets  sociaux,  analysé  en  termes  de
ghettoïsation et d’apartheid social. Enfin, un débat s’est ouvert sur la « crise du modèle
social français », pris en étau par les contraintes européennes qui ont impulsé le retrait
de l’État des quartiers :  certains ont souligné l’échec de l’intégration à la française et
l’abandon  des  immigrés  par  une  République  prise  en  otage  par  l’égoïsme  des
fonctionnaires privilégiés ; ce type de diagnostic a cependant été critiqué dans la mesure
où il ne ferait paradoxalement que renforcer la délégitimation de l’État social – la vraie
crise étant celle du modèle social français attaqué par le libéralisme28.

Toutes ces interprétations ont leur pertinence et apportent, à des degrés divers,
des éclairages sur les événements récents. Elles permettent d’en situer le contexte à la
fois  global  et  immédiat,  face  à  un  discours  sécuritaire  bien  fait  pour  alimenter  un
« racisme d’État ». Ainsi a-t-on pu voir un des essayistes français les plus en vue dans la
défense  du  républicanisme  conservateur29,  Alain  Finkielkraut,  écrire :  « En  France  on
voudrait bien réduire les émeutes à leur niveau sociologique. Voir en elles une révolte de
jeunes de banlieues contre leur situation, la discrimination dont ils souffrent et contre le
chômage.  Le  problème  est  que  la  plupart  de  ces  jeunes  sont  noirs  ou  arabes  et
s’identifient à l’islam. Il y a en effet en France d’autres émigrants en situation difficile,
chinois, vietnamiens, portugais, et ils ne participent pas aux émeutes. Il est donc clair
qu’il s’agit d’une révolte à caractère ethnico-religieux ». Sa haine de la sociologie lui fait
ajouter qu’il y a « quelque chose en France, une espèce de déni qui provient des ‘bobos’,
des  sociologues  et  des  assistants  sociaux,  et  personne n’a  le  courage  de  dire  autre
chose ».  Alors  que  les  discours  réduisant  les  « émeutes  urbaines »  à  une  « menace
islamiste » ont été récusées par les autorités policières censées être les plus informées à
ce sujet30,  ces propos retraduisent, sous une forme particulièrement brutale, d’autres
types  de  réaction,  plus  diffuses  –  celles  qui  conduisent  par  exemple  les  médias  à
souligner  de  façon  bien  ironique  les  onze  points  gagnés  dans  les  sondages  par  le
ministre de l’Intérieur grâce à la fermeté de ses réactions face aux « émeutes ». 

Doté  de  toutes  les  apparences  du  bon  sens,  le  discours  obscurantiste  d’Alain
Finkielkraut renvoie à une supposée vox populi que la sociologie ne cesserait de trahir.
Bien plus, il  joue sur cette ambiguïté pour dénoncer toute prétention explicative des
faits sociaux. Il en appelle ainsi à un supposé « refus populaire » des explications dites
« sociologiques » entendues à longueur de journaux télévisés, et reçues moins comme
des éléments de compréhension que comme des justifications d’exactions considérées
comme des « actes inutiles ». De ce point de  vue, le rejet du sociologisme ambiant a
peut-être  moins  à  voir  avec  la  négation  de  l’explication  sociologique  qu’avec
l’appropriation  par  de  larges  fractions  des  milieux  populaires  par  la  pensée

28 Alain Lecourieux et Christophe Ramaux, membres du conseil scientifique de l’association Attac, ont ainsi critiqué 
le « radicalisme sociologique » de Didier Lapeyronnie qui avait publié, en 2005, dans la Revue française de 
sociologie, un article polémique dérogeant à toutes les normes scientifiques où il critiquait lui-même le 
« radicalisme sociologique » des sociologues proches de Pierre Bourdieu : il semble qu’après novembre 2005 il se 
soit lui-même engagé dans la confusion de la science et de la politique qu’il se complaisait à pointer chez ses 
collèges concurrents.

29 Il dispose ainsi d’une émission hebdomadaire sur la radio nationale France Culture, sans compter ses tribunes ou 
éditoriaux réguliers dans les périodiques les plus influents en matière de fabrication de « l’opinion française ». 

30 Le directeur général des Renseignements généraux, Pascal Mailhos, a ainsi affirmé : « La part des islamistes 
radicaux dans les violences a été nulle. Les facteurs de retour au calme on été multiples. Le premier est l’action 
constante des forces de l’ordre. Le deuxième est le rôle qu’ont pu jouer des responsables institutionnels ou 
associatifs, parmi lesquels ceux de la communauté musulmane. Les jeunes ont agi par mimétisme et concurrence 
entre cités, sans une grande organisation. D’ailleurs, les appels au rassemblement dans des lieux symboliques, 
lancés sur des blogs assez inquiétants, n’ont pas été suivis d’effets ». 



conservatrice, sur la base morale de la valorisation du mérite individuel31 Mais ce rejet de
la  sociologie  n’est  pas  indépendant  non  plus  de  la  surmédiatisation  de  certains
sociologues toujours prêts à asséner des banalités dans les médias : n’a-t-on pas vu un
professeur d’université se répandre dans les journaux télévisés plusieurs soirs de suite
en expliquant que si les jeunes brûlaient les voitures, c’est parce qu’elles représentent
« un symbole de prospérité » auquel ils n’ont pas accès ?

Au-delà  de  ce  genre  de  farces  psychosociologiques,  on  peut  aussi  tenter  de
prendre  au  sérieux  le  rejet  de  la  sociologie,  et  s’attacher  à  ce  que Pierre  Bourdieu
appelait  les  « fondements  de  la  misère  petite  bourgeoise »,  en  l’occurrence  ici  des
milieux  populaires  vivant  dans  des  secteurs  pavillonnaires  des  communes  de  la
périphérie  des  grandes  villes,  à  proximité  de  certaines  cités  classées  comme
« sensibles ». Il serait dommage que des sociologues soucieux de comprendre le sens des
événements récents cherchent à expliquer ce qui a poussé certains jeunes à mettre le
feu aux voitures, sans prêter attention à ceux – jeunes et moins jeunes – qui, vivant, dans
les mêmes quartiers, n’ont pas participé aux « émeutes ».

L’hypothèse développée ici est que le rejet des sciences sociales n’interroge pas
seulement les conditions de réception du discours sociologique, mais aussi le type même
d’explications que les sociologues ont effectivement proposé en réaction au discours
sécuritaire :  c’est  le  lien  direct  établi  entre  certains  facteurs  sociaux  (ou  «  causes
générales ») et les « événements » à expliquer qui est en question, et plus précisément la
nature causale du lien établi entre les « émeutes » et la « pauvreté urbaine » (version la
plus courante du discours sociologique) ou le « racisme d’État » (version culturaliste du
même  discours).  Il  ne  s’agit  pas  de  revenir  ici  sur  des  débats  classiques  relatifs  à
l’explication et l’interprétation en sociologie, et encore moins de tenter de résoudre le
problème de la « causalité historique » posé par Tocqueville. L’intention est tout autre : à
partir de ce rejet de la sociologie, il s’agit de s’interroger, dans une perspective réflexive,
sur  la  fonction  politique  remplie  par  le  discours  sociologique  et  sur  les  schèmes
d’analyse mobilisés par les sociologues sur ces questions.

Sens et non-sens : quelle politisation ?

Le lien établi spontanément entre émeutes et pauvreté urbaine, présenté comme
évident par la plupart des commentateurs, est loin d’aller de soi. Tout d’abord parce que
même si  les  événements  de décembre 2005 ont  constitué  « l’embrasement »  le  plus
étendu spatialement et le plus durable depuis des décennies, ils n’ont pas été le fait de
tous les quartiers sensibles et paupérisés. Certes, les données sur les taux de chômage
des 15-24 ans dans les quartiers qui ont « explosé » sont impressionnantes : 41,1 % dans
le quartier de la Grande Borne à Grigny, 54,4 % à la Reynerie et Bellefontaine à Toulouse,
31,7 %  à  l’Ousse  des  Bois  à  Pau,  37,1 %  dans  le  grand  ensemble  de
Clichy-sous-Bois/Montfermeil,  42,1 %  pour  Bellevue  à  Nantes/Saint  Herblain.  Mais
d’autres quartiers connaissent de tels taux de chômage sans pour autant « flamber » de
la sorte. 

31 Serge Halimi a bien vu combien le succès de la droite dans l’électorat populaire tient à « l’affaiblissement des 
collectifs ouvriers et militants qui a conduit nombre d’électeurs aux revenus modestes à vivre leur rapport à la 
politique et à la société sur un mode plus individualiste, plus calculateur. Le discours du ‘choix’, du ‘mérite’, de la 
‘valeur travail’ les a ciblés. Ils veulent choisir (leur école, leur quartier) pour ne pas devoir subir ce qu’il y a de 
pire ; ils estiment avoir du mérite et n’en être pas récompensés ; ils travaillent dur mais gagnent peu, guère plus, 
estiment-ils, que les chômeurs et les immigrés. Les privilèges des riches leur semblent tellement inaccessibles qu’ils
ne les concernent plus. A leur yeux, la ligne de fracture économique passe moins entre privilégiés et pauvres, 
capitalistes et ouvriers, davantage entre salariés et ‘assistés’, Blancs et ‘minorités’, travailleurs et fraudeurs » (in 
« Résonances françaises » préface à Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent à droite, Agone, 2018, p. 18.



Il manque en fait à l’analyse quelques médiations pour faire le lien entre émeutes
et pauvreté urbaine. Par médiations, on entend l’ensemble des institutions, organismes
et mouvements sociaux permettant de définir les structures d’encadrement d’un groupe
social  donné,  structures  d’encadrement  qui  peuvent  contribuer  au  contrôle  social
comme à l’organisation de la protestation. Certaines causes déclencheuses ont déjà été
évoquées :  l’existence de « bandes »,  et  la déscolarisation de ces jeunes,  même si  les
données recueillies lors des jugements des jeunes arrêtés conduisent à nuancer quelque
peu ces interprétations32. De même, l’invocation de l’absence de structures militantes au
niveau local tend à ramener les émeutes à un simple « vide politique » des « banlieues ».
Abdellali  Hajjat  a  bien  déconstruit  la  logique  de  ce  raisonnement :  alors  que  le
mouvement ouvrier avait eu la capacité de structurer son action en termes de politique
révolutionnaire,  le sous-prolétariat urbain des années 2000,  qui  serait principalement
issu  de  l’immigration  « postcoloniale33 »,  ne  pourrait  que  susciter  des  explosions  de
violence  quelque peu  irrationnelles  dont  le  sens  serait  celui  que  leur  attribuent  les
commentaires savants – et quelque peu nostalgiques du mouvement ouvrier. 

S’il ne fait pas de doute que ce schème explicatif n’a rien avoir avec le discours
sécuritaire sur la « crise des banlieues », pour lequel ces révoltes ne sont pas politiques
et n’ont tout simplement pas de sens, il s’agit en revanche de cerner les obstacles à la
politisation :  « Du Mouvement  des  travailleurs  arabes  (1970-1976)  au Mouvement  de
l’immigration et des banlieues (créé en 1995), en passant par Divercité et les associations
musulmanes de gauche (comme l’Union des jeunes musulmans), nombreuses ont été les
tentatives  d’organiser  politiquement  l’immigration  postcoloniale  en  France.  Le
militantisme immigré ou issu de l’immigration s’est formulé par une série  de figures
politiques, qui correspondaient aux transformations économiques, politiques et urbaines
de la société française : le ‘damné de la Terre’ anticolonialiste avant 1962, le ‘travailleur
immigré’,  le  ‘sans-papiers’,  le  ‘beur’,  le  ‘muslim’,  etc.  Contrairement  aux  visions
misérabilistes véhiculées par  certains sociologues, le soulèvement des banlieues a une
histoire,  riche  de  plus  de  vingt  ans  d’expériences  politiques »,  qui  renvoie  à  la
récupération  de  toute  tentative  de  mouvement  politique  immigré  et  à  l’absence  de
soutien  accordé  par  les  pouvoirs  publics  (nationaux  et  municipaux)  aux  associations
politiques au profit d’association à vocation socioculturelle, ainsi qu’à un contexte plus
général de répression des militants de l’immigration qui augmente les coûts individuels
de l’action politique et favorise la fuite individuelle vers un mode de vie de « classes
moyennes ». 

C’est donc dans ces processus de dépolitisation qu’il faut sans doute chercher des
clés d’interprétation des émeutes de 2005 : cela ne signifie pas qu’elles sont apolitiques
ou « proto-politiques », mais que la politisation des « violences urbaines » s’est fait dans
un sens qui n’a souvent rien à voir avec les « causes générales » pointées par les experts.
Comme le remarquait Patrick Champagne quelques années auparavant, l’interprétation
de ces « violences urbaines » a été peu à peu constituée, dans les années 1990, comme
un discours résolument « désociologisé » : jusqu’alors, les émeutes étaient constituées
par les  médias  comme des événements exceptionnels  et  spectaculaires,  identifiés  et
circonscrits à la révolte des enfants de harkis parqués dans des cités de transit, « contre
l’injustice faite à leurs parents et à eux-mêmes ». A partir des incidents de Vaulx-en-Velin

32 3 101 personnes ont été placées en garde à vue en 22 jours d’émeutes ; 422 personnes ont été condamnées à des 
peines de prison ferme. La durée moyenne des peines se situe entre six mois et un an. Parmi les condamnés figurent
118 mineurs, dont près des deux tiers étaient jusqu’alors inconnues des services de police. 

33 Ce qui reste à vérifier. Voir infra  : un présupposé partagé par la presque totalité des sociologues français est que les 
quartiers dits « sensibles » sont composés exclusivement de populations issues de l’immigration postcoloniale, ce 
qui exclut des enquêtes non seulement les immigrations européennes contemporaines ou antérieures, mais aussi les 
milieux populaires que, faute de mieux, on appellera les « petits blancs du pavillonnaire ». C’est peut-être ici que la 
sociologie s’avère le plus dominée par le discours dominant  : par l’impossibilité de sortir des catégories à 
connotation ethniciste assimilant « banlieues » et « populations immigrées ». 



en  1991,  cette  violence  a  progressivement  été  « présentée  de  plus  en  plus  comme
gratuite, comme un défi à l’ordre républicain (on parle de ‘zones de non droit’), comme
des actes liés au trafic de drogue, bref comme autant de comportements inexcusables
ou criminels qui ne méritent qu’une répression accrue tant sur le plan policier que sur le
plan judiciaire ». Détachée de ses conditions sociales, la violence a été ainsi assimilée aux
propriétés  de  la  jeunesse  immigrée  ou  issue  de  l’immigration,  classée  comme
« inassimilable ». 

Cette construction sociale a une logique bien précise : « pour les médias et pour
les politiques, il n’y avait pas de problème aussi longtemps que les harkis restaient bien
tranquilles dans leurs banlieues avec leurs problèmes, sans créer de soucis à ceux qui
n’en  avaient  pas.  Progressivement,  en  partie  grâce  aux  médias,  ces  problèmes
catégoriels sont sortis de ces zones étroitement circonscrites et ont commencé à poser
des problèmes d’abord aux riverains, puis aux élus politiques. La vie dans ces quartiers
s’est  dégradée,  rendant  les  relations  de  voisinage  de  plus  en  plus  difficiles. »  Les
revendications  des  populations  locales  envers  leurs  élus,  les  enjoignant  de  « gérer
efficacement  ces  nouveaux  problèmes  (c’est-à-dire  de  déplacer  les  familles  ou  les
populations  ‘indésirables’) »,  sont  entrées  dans  l’arène  politique  sous  la  forme  d’un
discours ‘sécuritaire’ à finalité électorale : « Des délégations parlementaires allaient voir
les expériences étrangères, américaines notamment, à la recherche de solutions sinon
réellement,  du  moins  politiquement  efficaces  (par  exemple  le  principe  du  ‘zéro
tolérance’ importé des États-Unis est important,  surtout idéologiquement,  parce qu’il
affirme avec force l’autorité de l’État). »

Le défi est de taille pour la sociologie : contre le discours qui tend à occulter la
dimension sociale et politique des émeutes, la tentation est grande de s’en remettre à
un  sociologisme  liant  mécaniquement  les  formes  de  pauvreté  urbaine  aux  émeutes.
L’analyse de Patrick Champagne permet d’effectuer un premier déplacement du regard :
l’entrée des « violences urbaines » en politique s’est fabriquée non pas à partir du point
de vue des populations impliquées (envers lesquelles elle a bien plutôt constitué une
dépolitisation instrumentalisée politiquement)  mais  à  partir  de celui  des  populations
résidant à proximité – ces « petits blancs » du pavillonnaire dont personne ne parle mais
auxquels  tous  les  politiques  s’adressent  de  façon  plus  ou  moins  explicite,  ces
populations que la gauche anticapitaliste méprise pour son conformisme, que la gauche
social-libérale accuse d’avoir mal voté en 2002 ou 2005, mais que les politiques de tous
bords font tout pour conquérir au niveau électoral. Et alors que la gauche manquait son
rendez-vous avec les cités, la critique des politiques libérales a été incapable de prendre
en compte les  demandes de ces « petits  blancs »  du pavillonnaire,  laissant ainsi  libre
cours à la diffusion des thèmes sécuritaires. 

Certes, ce ne sont pas ces catégories qui ont brûlé les voitures en novembre 2005,
mais cette dimension sécuritaire a pourtant des effets bien réels sur les conditions de
vie et le contrôle des quartiers, dont un des éléments essentiels est constitué par les
forces de police. Et s’il est vrai, comme le dit Loïc Wacquant, qu’une des questions à se
poser n’est pas tant de savoir pourquoi de telles émeutes ont lieu mais  pourquoi elles
n’ont  pas  lieu  plus  souvent,  c’est-à-dire  pourquoi  ceux  qui  vivent  dans  des  conditions
relativement identiques à celles des « émeutiers » ne se révoltent pas plus, c’est sans
doute du côté de la médiation institutionnelle qu’il  faut chercher quelques éléments
d’explication.

Les effets des thématiques sécuritaires

Cette question revient à poser le problème des formes de domination engendrées
par « l’État pénal », en particulier sur ces médiations institutionnelles qui interviennent
entre  émeutes  et  pauvreté  urbaine,  et  qui  expliqueraient  l’absence  relative  de



mobilisation  durable  dans  ces  quartiers.  De  fait,  peu  de  commentateurs  ont  fait
intervenir  dans leurs analyses les transformations de l’institution policière en France.
Laurent Bonelli a montré comment la généralisation des dégradations sur les voitures
depuis  quelques  années  (plus  de  20  000  voitures  brûlées  en  2003  par  exemple)  a
constitué  un  mode  ordinaire  de  protestation  immédiatement  qualifié  et  disqualifié
comme délinquant.

Dans  un  contexte  politique  de  « reconquête  des  quartiers »,  la  réponse
institutionnelle a  été de promouvoir  une « police d’intervention » dont les  actions se
sont résumées « à une répression sans délits, à des contrôles sans infraction », générant
selon Bonelli à la fois des tensions et des effets statistiques manifestes : « Alors que les
faits  constatés par  les  services de police  et de gendarmerie  doublent entre 1974 et
2004,  le  nombre  de  personnes  interpellées  pour  infraction  à  la  législation  sur  les
stupéfiants est multiplié par 8,5. Dans le même temps,  le taux d’élucidation (affaires
résolues/faits constatés) régressent fortement, passant de 43,3 % à 31,8 %. Ce qui en
d’autres termes veut dire que l’activité policière se concentre sur des petits délits dont
la constatation résulte de la présence policière dans la rue, ainsi que de l’intensification
du contrôle de certains groupes sociaux. »

Cette transformation des modes d’intervention n’a pas seulement pour effet de
produire une détérioration des relations entre la police et les « jeunes des quartiers »
susceptible  d’alimenter  les  « violences  urbaines » :  elle  crée  les  conditions  d’une
« pénalisation de la  misère »  corrélative du rejet  des  réactions  de révolte  hors  de la
politique légitime – désigné comme une dépolitisation. La réaction des jeunes de Clichy-
sous-Bois et la propagation des « émeutes » dans d’autres quartiers renvoient à cette
intensification de la production policière des illégalismes populaires, expression d’une
politique sécuritaire qui ne « produit » pas les émeutes au sens causal, mais qui redouble
toutes les violences invisibles de l’échec scolaire, de la fermeture du marché du travail et
de la ségrégation résidentielle, ces « petites violences quotidiennes qui s’exercent sur
cette  population  ethniquement  marquée,  ces  contrôles  de  police  à  répétition,  ces
regards inquiets qu’on leur jette, bref ce traitement à part qui ne fait que marginaliser
davantage des jeunes déjà en marge. »

Dans cette perspective, les émeutes de novembre 2005 sont sans doute moins
l’expression d’une « crise » - celle de la pauvreté urbaine – que d’une recomposition des
régimes  de  contrôle  des  populations,  ou  plus  précisément  de  médiations
institutionnelles  qui  s’accommodent  tout  à  fait  d’un  discours  global  sur  les  « causes
sociales générales ». Il faudrait ici analyser plus systématiquement les usages politiques
du  lexique  des  « événements-qui-expriment-une-crise »  par  les  « professionnels  de  la
donation du sens », comme les appelle François Athané : hommes politiques et experts
en problèmes sociaux. La fonction idéologique des sociologues dans les dispositifs de
gestion de la misère se trouve ici en question, dans la mesure où elle tend à accréditer la
vision  de  révoltes  insensés  dont  seules  les  sciences  sociales  pourraient  décrypter  le
sens : ce discours de circonstances sur la signification « profonde » ne contribue-t-il pas à
la  dépolitisation  de  groupes  sociaux  que  le  discours  sécuritaire  s’emploie  si  bien  à
produire ? 

On  peut  donc  se  demander  si  l’accumulation  d’interventions  publiques  des
sociologues, y compris via des livres « prêts à publier » qui prennent la forme de « coups
éditoriaux » (voir L’urgence éditoriale), contribue tant que cela à révéler la signification
sociale et politique des « émeutes » de novembre 2005 – surtout dans la mesure où le
type d’explication fourni dépasse rarement, « à chaud », le niveau du lien direct entre
« pauvreté » et « émeutes ». Ce lien causal direct et sans médiations s’expose à être trop
facilement rejeté, au nom d’un appel à la responsabilité individuelle et à la défense de la
propriété privée – au nom de « valeurs », donc, auxquelles les « catégories populaires »
ne sont pas forcément hostiles.



L’urgence éditoriale

Ce qui a été désigné comme les « événements » de novembre 2005 en France a
donné lieu à une pléthore de publication qui ont tenté, dans les semaines ou les mois qui
ont  suivi,  d’en cerner  et  d’en fixer  le  sens.  Mais  à  de trop rares  exceptions  près,  et
comme  souvent  depuis  le  début  des  années  1980  lorsqu’ont  été  médiatisées  les
« premières »  voitures  brûlées,  ces  ouvrages  collectifs,  écrits  « à  chaud »  et  pour  la
plupart  sans  véritable  enquête  de  terrain,  livrent  bien  plus  les  intérêts  de  leurs
producteurs que des schèmes d’analyse pertinents pour comprendre ce qui est censé
s’être passé. On assiste ainsi non seulement à un conflit des interprétations, mais aussi à
un  conflit  sur  la  légitimité  même  de  ce  qu’est  interpréter  ce  qui  « se  passe »  en
« banlieue(s) ». Ce sont ces processus d’imposition du sens qui s’agira ici de souligner
brièvement, afin de cerner les conditions d’un discours sociologique sur un tel objet.

Il y a tout d’abord, dans la tendance « prophétisme chic » très en vogue dans la
critique  postcoloniale,  Yann  Moullier  Boutang,  dans  un  texte  exemplaire  du  (bien
intentionné) livre collectif  Une révolte en toute logique.  Malgré une grande variété de
témoignages,  cet  ouvrage  qui  entend,  avec  un  esthétisme  très  graphique,  « rendre
visible » ceux qui ont eu la « grandeur » de prendre le risque de la rupture, ne parvient
pas à échapper à la tentation d’incarner la voix des révoltés : « En criant rageusement
que la République est nue, les émeutiers ont défendu la société. » Le parti pris est ici
indissociable de la volonté de se solidariser : « Nous ne formons une société humaine, et
une termitière, que dans la mesure où nous (je dis bien nous) sommes capables de colère
(qui est toujours une folie) et d’émeutes. Oui d’émeutes. Rapportez-vous à n’importe
quel manuel d’histoire. » 

Au moins l’auteur (et l’ensemble de ceux qui ont collaboré au livre) ne prétend-il
pas  faire  science,  pas  plus  que  l’auteur  de  La  Psychose  française,  enseignant  de
philosophie  attaché à  décrypter  la  figure  du « paria »  émergent  de  ces  mouvements
politiques : « Les mêmes partis (de gauche parlementaire) ne s’interrogent pas sur leur
incapacité criante à avoir si peu que ce soit politisé ces pauvres masses adolescentes et
désœuvrées,  qu’ont  « révélé »  ces  troubles.  Le  point  crucial  est  le  suivant :  si  cette
conscience  politique  avait  été,  si  peu  que ce  soit,  présente  dans  ces  émeutes,  elles
auraient  revêtu  la  dimension  politique  d’une  insurrection.  Une  insurrection  sans
politique, ce n’est « qu’un » ensemble d’émeutes invertébrées ; et pourtant l’ampleur des
conséquences de ces émeutes a bien été politique, ce n’est presque jamais le cas des
émeutes,  mais  seulement  des  insurrections.  Cette  singularité  historique  est  assez
remarquable pour être analysée pour elle-même. »  Les « événements »  deviennent le
symptôme et le signe annonciateur d’un mouvement plus large qui agite ou agitera la
société  française  dans  ses  fondements :  « Ce ne sont pas  les  banlieues  qui  sont  des
‘bans’, mais désormais la France toute entière qui le ban du médiatico-parlementaire. »
Et en proclamant la nécessité d’une critique non communiste du capitalisme, il annonce
l’urgence de concevoir un rapport de forces d’un genre nouveau, à l’échelle européenne
sinon mondiale, « pensée qu’il s’agira de délivrer à ceux qui en ont besoin ». Le propre de
la critique de gauche n’est pas seulement de se poser comme l’incarnation de la voix des
pauvres : elle pense aussi l’adversaire capitaliste comme plus bête qu’il n’est, et réduit ses
stratégies  à  une  logique  cupide,  inhumaine  et  irrationnelle  –  sauf  que  ce  sont  les
dominants  qui  étudient  dans  les  plus  grandes  universités  et  lisent  les  livres  de  ces
mêmes  intellectuels  de  gauche.  Le  livre  Banlieue,  lendemains  de  révolte,  mélange
hétéroclite de chercheurs de tous bords, de militants et d’élus de gauche, est exemplaire
de cette condamnation, souvent unilatérale, du « politique de droite » : même si le texte
d’ouverture  de  Stéphane  Beaud  et  Michel  Pialoux  a  le  mérite  de  démonter  les
mécanismes de mise en accusation de la « racaille », on assiste dans cette compilation à



un tir de barrage contre le « tout-sécuritaire » qui, s’il constitue assurément une réponse
inadaptée aux problèmes sociaux du moment,  est érigé en cause unique de tous les
maux ; on a vu, avec Patrick Champagne, qu’il ne fait que redoubler les autres problèmes
sociaux et qu’il traduit une recomposition plus générale du traitement institutionnel de
la misère. François Dubet peut alors accuser « le silence politique de la gauche et de
l’extrême  gauche  qui  se  bornent  à  demander  des  moyens  pour  les  quartiers »  et
stigmatiser leur incapacité à penser la transformation de la question sociale en question
nationale qui remet en question le modèle républicain : au-delà de la condamnation des
classes  moyennes  qui  profiteraient  seules  de  ce  partage  inégal  des  bénéfices  de
l’inégalité  sociale,  il  retrouve  très  paradoxalement  les  postions  d’un  « académisme
radical » toujours prompt à défendre « les exclus, les pauvres et les étrangers » - le seul
vrai  « peuple »  qui  compte  au  final  pour  la  majorité  des  sociologues.  Un  autre  livre
collectif, Quand les banlieues brûlent…, compile des textes qui dénoncent à la fois le rôle
du « pompier pyromane » Sarkozy, la machine à exclure scolaire, la fonction de maintien
de l’ordre des intervenants sociaux ou les  processus de « ghettoïsation »,  rappelle la
nécessité  de  « redonner  du  sens »  en  écoutant  la  voix  des  dominés,  mais  sans  se
demander si cette émeute, censée avoir « fédéré » les jeunes de ces quartiers, n’a pas
été perçue différemment par une majorité des habitants de ces « quartiers »,  et si  la
« portée »  des  « événements »  n’est  pas  simplement  celle  que  les  observateurs
« objectifs »  veulent  bien  lui  donner.  En  revanche,  le  livre  Émeutes  urbaines  et
protestations rompt  avec  l’expression  des  sans  voix  pour  s’attacher  à  cerner  la
morphologie  sociale  et  spatiale  des  « événements ».  Cet  ouvrage  s’oppose  aux
interprétations unilatéralement culturalistes ou religieuses qui ont dominé les médias
internationaux ;  il  souligne  en  outre  le  risque  qu’il  y  a  à  donner  des  épisodes
protestataires « une image unifiée des acteurs mobilisés ».  L’insistance sur la pluralité
des  facteurs  explicatifs  est  une  des  caractéristiques  de  cette  enquête :  « tous  les
quartiers populaires n’ont pas été concernés par les émeutes ; une partie de la jeunesse
ne résidant pas dans les grands ensembles HLM et moins sujette aux discriminations
racistes  n’a  pas  forcément  été  impliquée  dans  les  émeutes.  Celles-ci  sont  bien
l’expression  d’une  relégation  et  d’un  profond  ressentiment  qui  met  en  jeu  des
dimensions sociales (origine populaire),  spatiales (citées dégradées et stigmatisées,  à
haut  niveau de  ségrégation)  et  ethnoraciales  (jeunes  issus  de l’immigration  africaine
directement concernés par les discriminations et le racisme). Insister sur ces dimensions
ne  consiste  pas  à  nier  la  précarisation  de  la  jeunesse  en  général  ni  les  inégalités
générationnelles croissantes dans l’accès à l’emploi et à la mobilité sociale ascendante.
Cela permet de montrer que les émeutes ne se sont pas développées uniquement sur
une base de classe sociale et de classe d’âge mais qu’elles mettent directement en jeu
les formes urbaines prises par la précarisation d’une frange des classes populaires et
tout  particulièrement  celles  issues  de  l’immigration »  (p.  14).  Malgré  les  bonnes
intentions  scientifiques,  le  lien  causal  entre  pauvreté  urbaine  et  émeutes  est  alors
réintroduit en contrebande dans l’analyse.

Le  premier  texte  d’Hughes  Lagrange,  « Autopsie  d’une  vague  d’émeutes »,
reconstitue le fil des événements général, afin de dégonfler la vision apocalyptique d’un
embrasement général mais aussi de distinguer la propagation des conflits des premières
émeutes des années 1980 par l’identification des lieux, des « acteurs » et des « types
d’action ». On regrettera que, même si le second texte de H. Lagrange (« La structure et
l’accident »)  étudie  plus  particulièrement  les  corrélations  entre  les  émeutes  et  un
ensemble de conditions structurelles (chômage, logement social, proportion d’étrangers
hors Union européenne, tailles des familles, programmes de rénovation urbaine , etc.),
en  décalage  avec  le  culturalisme  qui  lui  procurera  par  la  suite  un  succès  éditorial



certains34,  les  analyses  ne  soient  pas  plus  systématisées  par  une  mise  en  relation
statistique  des  territoires  concernés  et  de  leurs  caractéristiques  économiques  et
sociales, afin de vérifier véritablement une des hypothèses sous-jacentes du texte : ce ne
sont  pas  forcément  les  quartiers  les  plus  défavorisés,  les  plus  pauvres,  qui  ont
systématiquement et uniformément explosé.

On peut toutefois lire des corrélations entre les lieux de forte mobilisation et les
territoires ciblés par les politiques de la ville : « Par-delà leur degré de pauvreté relative
par rapport à l’unité urbaine qui les englobe,  il  existe une grande hétérogénéité des
zones  urbaines  sensibles.  Les  émeutes  n’ont  pas  affecté  n’importe  quels  quartiers
‘sensibles’. […] Si les lieux des émeutes sont des quartiers d’habitat social, ce sont plus
spécifiquement des quartiers qui ont bénéficié des politiques de la ville, c’est-à-dire qui
ont fait l’objet de priorités politiques en raison des ‘déficits’ qui les caractérisent, mais
aussi  parfois  des  tensions  qui  s’y  sont  manifestées  depuis  maintenant  une  ou  deux
décennies ». Hughes Lagrange constate la corrélation positive, et contre-intuitive, entre
les  émeutes  et  les  ZFU  (zones  franches  urbaines)  générateurs  d’emploi,  ce  qui  peut
exprimer à la fois un déficit spécialement important dans ces quartiers, mais aussi des
frustrations  relatives  générées  par  les  promesses  pas  forcément  remplies  par  ces
dispositifs. Au terme de l’étude, il note que « dans 31 % des cas, il n’y a pas eu d’émeute
alors que les ‘conditions’ étaient réunies ; dans 19 % des cas, il y a eu des émeutes alors
que les ‘conditions’ n’étaient pas réunies ».

Sans doute l’enquête aurait-elle gagné à incorporer d’autres types de variables,
comme le  taux  de présence et  d’intervention policières,  ou encore les  changements
politiques municipaux qui ont généré des coupures de crédits associatifs. Sur ce dernier
point, la conclusion livre quelques éléments, mais de façon trop peu précise : « l’analyse
de la géographie des nuits de novembre révèle que les villes qui ont connu des émeutes
sont, de manière générale, des villes où les formations d’extrême droite recueillent des
scores sensiblement plus élevés que leur moyenne. Dans les mêmes villes, on rencontre
des  quartiers  fortement  ségrégués  sur  le  plan  ethnique  et  une  défiance  envers  les
institutions politiques, marquées par le vote d’extrême droite. Les deux catégories de
phénomènes ont, pour une part, la même matrice géographique. Pas plus que le vote
d’extrême droite, le mouvement des émeutes ne s’est limité à la périphérie des grandes
villes.  Ils  traduisent  des  tensions  associées  à  l’existence  de  grandes  cités  dans  une
situation de grand contraste d’âge, de revenu, d’origine avec le reste de la ville ».  Ce
schéma n’échappe cependant pas au lien causal entre pauvreté urbaine et émeutes – le
vote des plus pauvres étant implicitement assimilés à un vote conservateur. 

D’autres points sont précisément identifiés, notamment par rapport aux émeutes
des  décennies  antérieures :  ni  délinquance  d’appropriation,  ni  violences
interpersonnelles  n’ont  dominé  en  novembre  2005 ;  bien  plus,  l’examen  critique  des
sources constituées par les interpellations policières permet d’identifier les propriétés
des  protestataires :  âgés  de  15-20  ans,  ils  résident  dans  des  cités  pauvres,  sont  en
rupture scolaire (26 % sont déscolarisés, 21 % en filières de formation professionnelle,
8,5 % ont une activité professionnelle peu qualifiée, 45 % suivent des études générales
ou  techniques),  et  moins  d’un  tiers  d’entre  eux  ont  des  antécédents  judiciaires.  H.
Lagrange note aussi la solitude politique et « institutionnelle » des émeutiers de 2005
ainsi que le poids de l’histoire des mouvements de jeunes issus de l’immigration, qui a
tracé les limites à l’extension spatiale des « événements » dans d’autres quartiers plus
favorisés mais non moins ségrégés :  aucune corrélation entre les protestations et les
communes marquées par un islam néocommunautaire (comme dans les années 1990),

34 Hugues Lagrange, Le Déni des cultures, Seuil, 2010. Selon Jean-Louis Amselle, ce livre a été célébré contre la 
« gauche angélique et républicaine refusant de voir la réalité en face, c’est-à-dire de tenir compte des spécificités 
ethniques et culturelles de groupes liés à l’immigration. »



les  autorités  musulmanes  locales  s’étant  même  sensiblement  désolidarisées  des
événements.

Au  final,  si  peu  d’interprétations  sont  tombées  dans  le  travers  « ethniciste »
propre  aux  grands  médias,  l’ensemble  des  publications  sur  les  « événements »  de
novembre 2005, à de rares exceptions près, reste cantonné à de grandes explications
liant de façon mécanique les conditions de pauvreté aux émeutes. Reste à savoir s’il est
politiquement et scientifiquement utile de réagir aussi rapidement et de façon aussi peu
visible à l’urgence éditoriale, et si le lien entre les chercheurs et les mouvements sociaux
ne doit pas emprunter d’autres voies

Science et politique

Face  aux  transformations  en  cours  des  modes  de  contrôle  des  quartiers
populaires, le rôle de la sociologie reste d’expliquer le social par le social. Mais le type
d’explication mis en jeu se révèle d’autant plus délicat à faire passer que le discours
globalisant  sur  la  pauvreté  urbaine  tend  paradoxalement  à  désociologiser  les  faits
sociaux en leur enlevant tout sens politique : des insurrections auxquelles est  a priori
dénié  tout  sens,  hormis  celui  que  les  « professionnels  de  la  donation  du  sens »  lui
attribuent et qui sont difficilement interprétables d’un point de vue collectif. Il faut ainsi
prendre au sérieux la critique du discours sociologique assimilant les émeutes de 2005
en France à une « révolte proto-politique » : « Il n’y a, superficiellement, rien à redire à
une d’une telle formulation, et c’est précisément ce qui fait problème. Le sociologue
nous assène comme une révélation ce qu’aucun interprète sérieux de l’événement ne
songerait  à  contester :  la  révolte  des  banlieues  ne  ressemblaient  pas  à  une  soirée
électorale, une grève de cheminots ou un manifestation unitaire pour la défense des
services publics et elle n’annonçait certainement pas des lendemains qui chantent35. »

La  rhétorique  sociologique  ne  peut  alors  aboutir  qu’à  une  dépolitisation  des
événements :  « La démission du ministre de l’Intérieur et les ‘excuses’  demandées de
façon répétées par les émeutiers, ainsi que l’exigence de ‘respect’ qu’ils ont formulé de
manière  on  ne  peut  plus  articulée  –  exigence  qui  renvoie  aux  circonstances  du
déclenchement  de l’émeute mais  aussi,  plus  généralement,  aux harcèlements  et  aux
diverses  formes  de  stigmatisation  dont  les  jeunes  des  banlieues  populaires,  tout
particulièrement  s’ils  sont  issus  de  l’immigration  postcoloniale,  font  constamment
l’objet de la part de la police – , ne suffisent pas, […] bien que leur registre soit celui
d’une revendication de justice et d’égalité, à qualifier ces émeutes de politiques. »

Il  est  juste  de  remarquer  que  la  sociologie  contribue  aux  « opérations  de
dépolitisation  de  l’immigration  et  des  banlieues  par  l’État  et  les  instruments
traditionnels  de  représentation  politique »,  ainsi  qu’à  un  démontage  des  « formes
d’organisation politiques  autonomes de l’immigration  pour  transformer  en problème
social la question politique posée par le mouvement immigré ». Le problème est alors
que la critique passe, sans autre justification, d’une critique de la réduction du politique
à la « politique organisée et institutionnelle »,  à l’idée que pour les sociologues,  « les
dominés ne pensent pas et ne parlent pas, […] ils sont parlés et pensés ». On retrouve ici
énoncé le présupposé, indiscuté par la critique de gauche, de l’autonomie des dominés.
Et c’est ainsi toute une vision de la politisation des milieux populaires, issus ou non de
l’immigration,  qui  se  trouve  mise  en  jeu.

Ce présupposé renvoie lui-même à une forme de culturalisme très présente dans
les théories sociales, et que l’application quelque peu mécanique du lien entre émeutes
et  pauvreté  ne  peut  que renforcer  comme  par  un  effet  de  balancier.  L’idée  que les
discriminations  exercées  envers  les  jeunes  de  banlieue  suffiraient  à  expliquer  les
émeutes de novembre 2005 tend ainsi, selon Jean-Loup Amselle, à occulter les causes

35 Jérôme Vidal, La Fabrique de l’impuissance, Éditions Amsterdam, 2008.



socioéconomiques  au  profit  des  « causes  culturelles » :  elle  participe  d’une
« ethnicisation  des  rapports  sociaux »  qui  est  en  grande  partie  le  produit  d’un
retournement du stigmate affectant les populations issues de l’immigration, mais qui
n’aboutit  en fait  qu’à  une simple inversion des catégories  coloniales36.  La  critique se
trouve tout d’abord au niveau des schèmes explicatifs  de la  sociologie :  dire que les
jeunes  se  révoltent  parce  que  leurs  « cultures  d’appartenance »  sont  l’objet  de
discrimination  étatique  revient  à  s’en  tenir  à  une  cause  non  moins  unique  que
l’assignation à la pauvreté des « quartiers de relégation ». 

Une telle question renvoie aussi à la fonction du discours sociologique dans un
contexte de subordination du monde intellectuel aux logiques politiques, médiatiques,
et, à certains égards, éditoriales. Les événements de novembre 2005 mettent en effet la
sociologie à l’épreuve du feu : doit-elle endosser la fonction d’expertise dans laquelle de
nombreux membres de la profession aimeraient la voir se cantonner ou bien assumer
une fonction d’intervention politique en rupture avec le discours dominant sur le monde
social ? Si ce genre de question pouvait se poser ouvertement en France, l’épreuve des
voitures en feu aurait peut-être eu cela de positif au sein d’une discipline de plus en plus
convoquée pour servir d’alibi scientifique à un champ politico-médiatique en panne de
diagnostics et de remèdes. Cette épreuve des voitures en feu se révèle finalement un
« impouvoir  du  savoir »,  pour  reprendre  les  termes  de  François  Athané :  le  large
consensus  pour  ramener  les  émeutes  aux  seules  causes  sociales  ou  culturelles  n’a
finalement aucun effet dans la mise en place de politiques urbaines plus adaptées à la
réalité sociale ainsi diagnostiquée.

Tel est le paradoxe de cette doxa sociologique : ses diagnostics ne sont pas faux –
la pauvreté comme le racisme d’État, s’ils ne peuvent tout expliquer, ont des effets bien
réels – mais rien ne change parce que les conditions de production et de diffusion du
discours  sociologique  contribuent  à  neutraliser  ce  qu’il  peut  avoir  de  politiquement
subversif. Une fonction d’intervention politique de la sociologie devrait tendre à rompre
avec un discours  trop évident sur le monde social  et  plus généralement avec le lien
causal direct entre émeutes et pauvreté urbaine ou racisme d’État – et pour cela, rompre
d’abord avec les modes ordinaires de diffusion du discours sur le monde social. Au-delà
d’une critique des médias, c’est une critique de la position même de la sociologie comme
discours d’expertise qu’il s’agit d’engager.

Pierre  Bourdieu  suggérait  que  l’intervention  politique  des  sociologues  repose
toujours sur un haut degré de scientificité. Dans l’instant, il s’agirait donc de s’abstenir
de parler en sociologue, ce qui pourrait même constituer une règle collective : ne pas
parler en usant de l’argument d’autorité scientifique tant qu’une enquête n’a pas été
menée sur le sujet en question – n’est-ce pas ce qui différencie, au final, le sociologue du
journaliste ou du professionnel de la politique ? Un sociologue désireux d’intervenir, au
moment d’une crise sociale,  devrait  alors  le faire en assumant une prise de position
politique personnelle, sans revendiquer une position d’expertise parée des attributs de
la scientificité et de la « neutralité axiologique ». Libre à lui d’enquêter par la suite,  en
sociologue.

Les  problèmes  de  diffusion  du  discours  sociologique,  dans  des  conditions
médiatiques peu propices à toute explication quelque peu argumentée, engagent alors
une  vision  différente  des  sciences  sociales.  En  effet,  une  enquête  un  tant  soit  peu

36 Jean-Louis Amselle, L’Ethnicisation de la France, Lignes, 2011, p. 81 : « Le processus d’ethnicisation de la société
française, auquel on assiste actuellement, est donc un phénomène complexe que l’on ne saurait réduire à l’effet 
malsain et dangereux d’un racisme d’État. Mais, si l’on doit admettre que le racisme ne procède pas seulement de 
l’État, il ne faudrait pas davantage croire que l’antiracisme émane uniquement du peuple ou des peuples concernés. 
[…] Les peuples, les communautés, les groupes, les ‘ethnies’ ou les ‘minorités’ ont rarement la possibilité de 
s’exprimer en leur nom propre et cela, en premier lieu, parce que leur ‘propre nom’ est lui-même l’objet d’un 
enjeu. »



rigoureuse  sur  ces  émeutes  de  novembre  200537 nécessiterait  par  exemple  de
reconstituer  les  médiations  institutionnelles  déjà  mentionnées  et  de  construire  des
indicateurs sociospatiaux assez fins. Il faudrait ainsi élaborer une cartographie des faits
mettant  en relation l’intensité  des événements  dans chaque lieu et un ensemble de
variable sociodémographiques et institutionnelles : indicateurs socioéconomiques relatif
à  l’espace  résidentiel  (catégories  socioprofessionnelles,  taux  d’imposition,  taux  de
chômage, aides sociales ainsi que leur évolution lors des dernières années) ; indicateurs
concernant  la  tonalité  politique  des  municipalités  et  les  subventions  allouées  aux
quartiers ; indicateurs d’implantation de structures d’encadrement de la jeunesse – qu’il
s’agisse des centres socioculturels ou de l’offre scolaire – replacées dans les structures
de  l’espace  résidentiel ;  indicateurs  des  formes  d’intervention  policière  dans  les
quartiers concernés. Il faudrait ensuite mener des entretiens dans lesdits quartiers, et
autour,  pour  faire  ressortir,  au-delà  de  ce  moment  d’objectivation,  le  sens  des
événements vécu par les différentes catégories de résidents.

L’obligation de mettre en place une telle enquête, dont le programme est à peine
esquissé  ici,  interdirait  toute  possibilité  de  « réaction  à  chaud »  de  la  part  d’un
quelconque  « expert »  en  « problèmes  sociétaux »,  qui  ferait  appel  à  l’argument
d’autorité de « la science » pour accréditer des interprétations trop vite publicisées. On
peut espérer qu’elle favoriserait, au contraire, le retour à une sociologie un peu plus…
brûlante ? 

5) Quand la critique de gauche retrouve la sociologie d’État
Sur la domination symbolique

« Ceux qui ont la chance de pouvoir consacrer leur vie
à l’étude du monde social ne peuvent rester, neutres
et indifférents, à l’écart des luttes dont l’avenir de
ce monde est l’enjeu. Ces luttes sont, pour une part
essentielles, des luttes théoriques, dans lesquelles les
dominants peuvent compter sur des milliers de complicité,
spontanées ou appointées... »
Pierre Bourdieu, Contre-feux 2. Pour un mouvement social européen,
Raisons d’agir, 2001, p. 7.

On l’a vu lors des « émeutes urbaines » de novembre 2005 : la critique de gauche
se  plaît  à  utiliser  les  outils  intellectuels  des  sciences  sociales  pour  comprendre  les
formes,  anciennes  ou  nouvelles,  de  domination  qui  traversent  les  sociétés
contemporaines. Las, elle choisit souvent une sociologie dont les orientations restent
non questionnées, qu’il s’agisse de ses présupposés politiques ou de ses méthodes qui y
sont associés – ce qui sera désigné ici comme une « sociologie d’État ». A l’encontre du
projet  consistant  à  « expliquer  le  social  par  le  social »,  qui  peut  donner  lieu  à  des
simplifications causales (voir supra, Chapitre 4), le discours sociologique est désormais
de plus en plus envahi par un mainstream qui valorise des « acteurs » et leurs « capacités
d’action38 ».  Cette  défense  de  l’indépendance  des  individus  par  rapport  aux
déterminismes contextuels  conduit  finalement à  souligner  leur  responsabilité  propre

37 A considérer que le plus urgent soit toutefois une enquête sur ces événements, et non plus largement une enquête 
sur les formes de domination qui affectent toutes les catégories populaires, issues ou non de l’immigration 
postcoloniale.

38 La « sociologie pragmatique » prétend pouvoir se passer de « cadres théoriques » pour « laisser parler » les faits, 
dans une innocence épistémologique confondante.



face  à  leur  destin  social,  au  détriment  –  comme  par  hasard  –  des  mécanismes  de
reproduction sociale perpétués par l’État.

En  ce  sens,  cette  sociologie  d’État  se  trouve  remarquablement  ajustée  aux
recompositions contemporaines des modes de régulation du monde social. Même si elle
peut être menée par des sociologues qui, dans les systèmes de classifications politiques
européens et français en particulier, se pensent de « gauche », elle se révèle, selon le
même principe,  fondamentalement de « droite » :  si  l’on est pauvre,  mal  soigné,  sans
diplôme, etc., ce n’est pas la faute de l’État, c’est que l’on a ce que l’on « mérite ». Mais la
particularité de la sociologie d’État est surtout de souligner et de promouvoir la force
des négociations et des compromis : dans le monde magique et fluide des « acteurs », le
conflit n’existe pas. Tout se passerait donc au niveau local,  dans les espaces de l’agir
communicationnel, où les conflits sociaux se diluent dans le dialogue et la négociation –
comme si la sociologie s’ajustait aux exigences de la « refondation sociale39 ». Tout n’y
serait qu’accords, contrats, gouvernance.

Dans le cas du système d’enseignement, la lutte contre les inégalités aurait ainsi
lieu  uniquement  au  niveau  des  établissements  et  l’échec  scolaire  serait  de  la  seule
responsabilité des enseignants, qu’il suffirait donc de bien manager selon une logique de
projets et une exigence de résultats. Dans le cas de la gestion des biens communs que
sont les  ressources  naturelles,  la  capacité  des  « acteurs »  à  trouver  des  solutions  de
compromis locaux évacue d’une part le problème de l’articulation des administrations
nationales ou internationales avec les marchés – ceux qui concernent les services urbains
de distribution de l’eau ou de toute autre ressource naturelle, comme le bois des forêts,
transformée en bien économique40- , et d’autre part les rapports de forces économiques
et politiques qui président à la mise en place de ces régulations. 

La sociologie d’État trouve sa formulation la plus aboutie dans les théories de
l’individualisme  méthodologique  et  de  l’acteur  rationnel.  Expression  d’une
anthropologie du libéralisme économique dont on sait désormais qu’il consiste moins à
détruire  l’État  qu’à  en  transformer  les  modes  d’action,  ces  théories  sont  nées  de
programmes  de  surveillance  et  de  contrôle  social  impulsés  par  les  administrations
gouvernementales après la Seconde Guerre mondiale. Elles sont désormais reprises sous
la forme contemporaine d’une sociologie  économique qui  se  fixe comme objectif  de
diagnostiquer  les  « malaises »  de  la  société  française (séparatismes sociaux,  fiscalité,
etc.) et de refonder une « nouvelle critique sociale ».  On s’étonnera donc de voir des
critiques de gauche les plus politiquement opposés,  en apparence,  à cette sociologie
d’État,  la rejoindre dans ses présupposés les plus fondamentaux.  On pourra toujours
arguer, avec Luc Boltanski et Eve Chiapello, que la critique porte toujours en elle une
part de ce qu’elle rejette41, cela ne suffit pas à expliquer pourquoi la sociologie d’État
s’est imposé comme un véritable sens commun dans le champ intellectuel français.

La convergence de la critique de gauche avec la sociologie d’État tient à deux
présupposés  qui  agissent  de  façon  complémentaire.  Le  premier  implique le  rejet  de
toute  idée  de  construction  de  l’objet  scientifique,  idée  réduite  à  une  vision  de  la
« rupture  épistémologique »  qui  a  bien  peu  à  voir  avec  les  pratiques  de  recherche
effectives  comme avec la  prise en compte de la  dimension sociale  de toute relation
d’enquête.  Ce  rejet  conduit  à  adhérer  tacitement  à  une  philosophie  sociale  des
« acteurs »  envisagés  comme  des  sujets  libres  de  toute  détermination.  Le  second
présupposé, qui concerne l’autonomie des dominés dans ses différentes déclinaisons –

39 Voir supra, l’introduction de ce livre.
40 Il n’est pas anodin que le prix Nobel d’économie ait été attribué à celle [Elinor Ostrom] qui a défendu ces thèses 

dans le domaine des conflits environnementaux.
41 Selon Luc Boltanski et Eve Chiapello, l’impossibilité de construire une critique articulant complètement les quatre 

sources d’indignation que sont l’inauthenticité, l’oppression, la misère et l’égoïsme, explique « l’ambiguïté 
intrinsèque de la critique qui partage toujours – même en ce qui concerne les mouvements les plus radicaux – 
‘quelque chose’ avec de qu’elle cherche à critiquer », in Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, 1999, p. 87.



des milieux populaires aux multitudes en passant par les « indigènes », de la République
ou des « pays des Suds », etc. - , donne lieu à un « populisme du savoir » qui revient à nier
la possibilité même de toute connaissance du monde social émanant d’autres points de
vue  que  ceux  des  « acteurs »  qui  le  composent.  Cela  explique  qu’effectivement  la
critique puisse objectivement faire le jeu d’un système qu’elle croit  combattre en lui
donnant non seulement les « justifications » dont il a besoin pour construire un « nouvel
esprit du capitalisme » mais aussi en l’aidant à réduire l’idée d’émancipation à un futur
dont il met peu à peu en place, envers et contre tous les démentis du réel (crises, dettes,
faillites,  etc.),  les  conditions  objectives.  Un futur  qui  est  celui  des  « acteurs »  et  des
« négociations »  de  surface,  qui  tentent  tant  bien  que  mal  de  couvrir  les  tumultes
provoqués par les transformations socioéconomiques en cours, dont la Grèce constitue,
après l’Afrique dévastée, la catastrophique « avant-garde » européenne.

Les ruses de la raison populiste :
Le postcolonialisme au pouvoir

Le populisme désigne, on l’a vu, une logique politique où le peuple se constitue
comme agent historique de conflits pour l’amélioration de ses conditions de vie et la
reconnaissance de son existence ou de sa souveraineté. Sous sa forme postcoloniale et
dévirée des  Subaltern Studies, il renvoie à une écriture de l’histoire par les dominés et
plus  seulement  par  des  institutions  nationales  officielles  qui  tendent  à  en  occulter
l’existence. Ce n’est donc pas le moindre des paradoxes que de voir les tenants actuels
du postcolonialisme retrouver des thématiques que l’on pouvait croire réservées à la
pensée conservatrice.

Pour reprendre l’exemple de la Bolivie gouvernée par Evo Morales depuis 2006
(voir  supra,  chapitre  3),  on  assiste  ainsi  à  un  étrange  renversement  idéologique :  ce
processus  politique,  qui  se  présente  comme  révolutionnaire,  a  pour  objectifs  de
renverser  plus  de  cinq  cents  ans  de  domination  coloniale,  de  rétablir  les  droits  des
peuples dits « originaires » dans un « État plurinational » et de mettre fin aux inégalités
générées par le système capitaliste et la dépendance qu’il a créée dans les pays de la
périphérie.  Pourtant,  il  véhicule aussi  des revendications qui n’ont  a priori pas grand-
chose  à  voir  avec  un  quelconque  idéal  d’émancipation  sociale,  comme  par  exemple
l’interdiction de l’avortement, la négation de l’homosexualité, l’exaltation d’une image
essentialiste,  sinon  coloniale,  du  « bon  indien »  comme  forme  moderne  du  « bon
sauvage »  proche  de  la  Terre  mère  (la  Pachamama)  et  de  la  vie  communautaire,  ou
encore le maintien des formes d’exploitation familiales plus proches du « capitalisme
aventurier » décrit pas Max Weber que de la reconnaissance d’un droit du travail ou de
l’enfance au sein des petites entreprises qui constituent l’immense majorité de la vie
économique du pays. 

Face à ce paradoxe, il serait possible de pointer, de façon très postcoloniale, le fait
que  les  structures  mentales  européennes  ne  peuvent  comprendre  les  dynamiques
sociales  locales,  mais  il  y  a  fort  à  parier  qu’aucun  postcolonialiste  un  tant  soit  peu
conséquent ne pousserait le relativisme jusqu’à la négation des formes de domination
masculine  qui  règnent  encore  dans  les  pays  du  Sud  comme  du  Nord.  Il  serait  aussi
possible  de  défendre  une  position  conservatrice  dissociant  l’idée  d’émancipation  de
celle  de  progrès  en  réhabilitant  la  common  decency orwellienne  et  les  voisinages
harmonieux (voir supra, Chapitre 2). Mais là encore, la critique du progrès n’est vraiment
pertinente  que lorsqu’elle  s’applique au  développement  industriel  et  technologique.
Même dans le cadre de l’avènement d’un « État thérapeutique », il est difficile de ne pas
tenir compte des luttes contre la domination « genrée » des relations d’exploitation et
d’oppression, au travail ou dans la structure familiale. 



Il  faut donc analyser les fondements de ces thématiques postcoloniales qui  se
traduisent  en  Bolivie  par  l’idée,  très  diffusée  chez  les  intellectuels  organiques  du
gouvernement Morales comme dans son opposition de gauche,  « mouvementiste » et
« indianiste », qu’il est impossible, pour quelqu’un qui n’appartient pas aux peuples dits
« originaires », de comprendre ce qui se passe dans le pays et qu’inversement, il suffirait
d’être  « indien »  pour  connaître,  de  façon  immédiate  et  irréfutable,  les  enjeux  de  la
domination coloniale. Les enquêtes empiriques, le travail ethnographique, la collecte de
données sur les « us et coutumes » et les formes de vie communautaires ou urbaines, et
même l’analyse sociologique des rapports économiques et sociaux qui ont permis les
mobilisations contemporaines seraient désormais inutiles.

Les peuples « originaires » seraient donc foncièrement et profondément rebelles,
hostiles  à  la  domination  occidentale  et  capitaliste :  oubliées,  les  contributions  des
Caciques  et  autres  autorités  communautaires  à  la  conquête  et  à  la  colonisation ;
oubliées,  les  métissages  et  autres  hybridations  culturelles  issus  des  mélanges  –  la
plupart  du  temps  forcés,  faut-il  le  préciser  –  entre  les  cultures  précolombiennes  et
européennes  au  point  qu’il  soit  devenu  impossible  de  discerner  ce  qui  relevait  de
« l’avant » et de « l’après » 1492 ; oubliées, les processus complexes de formation des
élites  nationales qui  ne peuvent être réduites à  des élites  « blanches »,  ainsi  que les
rapports  d’exploitations  internes  aux  sociétés  locales  qui  agissent  en  deçà,  voire  en
creux,  des contraintes créées par le capital  international.  La persistance des cultures
dominées  sous  les  strates  successives  des  dominations  coloniales,  républicaines  puis
néolibérales, ouvrirait désormais la voie à une « indigénisation de la modernité ».

Au-delà  de  l’essentialisation  de  l’autochtonie,  c’est  la  possibilité  d’un  savoir
extérieur aux sociétés qui est mise en cause. Un tel populisme épistémologique n’est
certes  pas nouveau :  au  tournant des  années  1990,  Pierre  Bourdieu pointait  déjà les
dangers d’une « réhabilitation de la pensée ordinaire » et des « théories spontanées »
dans le domaine scientifique42, qui conduiraient à « contester la prétention du savant à
rechercher  une  quelconque  vérité  sur  le  monde  autre  que  le  sien »,  et  à  faire  de
l’appartenance à une catégorie dominée « la condition nécessaire – et surtout suffisante
– de l’accès à la vérité concernant cette catégorie ». Le postcolonialisme donne ici dans
un  refus  de  la  science  dont  le  corollaire  politique  est  un  primitivisme  qui  fait  des
cosmologies et des traditions des peuples indigènes une alternative au capitalisme.

En ce sens, les thématiques postcoloniales courent toujours le risque de rejoindre
les positions conservatrices dans « la substitution de la lutte des cultures à la lutte des
classes » :  le  double abandon,  par  la  gauche,  des  classes  populaires  et d’une analyse
économique des liens entre les dimensions ethniques et sociales des inégalités ne peut
que renforcer « l’hégémonie idéologique » de la pensée de droite dans les luttes pour
définir  les  représentations  légitimes  de  la  société  et  du  sens  à  donner  à  ses
transformations  contemporaines  –  une hégémonie  d’autant  moins  contestée  que de
telles visions sont défendues à gauche bien au-delà des cercles postcoloniaux.

Le sociologue et les ignorants

Il est très surprenant, dans cette perspective de trouver chez Luc Boltanski, dans
son essai  De la critique43,  une reprise du thème de la « sociologie surplombante » qui
réduirait  les  acteurs  à  des agents passifs  et  les  déposséderait  de toute compétence
politique et scientifique – surtout lorsque l’on considère le degré de sophistication des
dispositifs  conceptuels  et  argumentatifs  déployés  par  l’auteur  ainsi  que  la  masse

42 On pourrait même remonter aux formes d’intervention que Bourdieu oppose, au tournant des années 1950-1960, 
aux écrits et aux prises de position politiques de Frantz Fanon.

43 Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Gallimard, 1999.



considérable  de  connaissances  et  de  données  mobilisées  par  son  travail  (avec  Eve
Chiapello) sur « le nouvel esprit du capitalisme », qui n’est pas à la portée du premier
autodidacte venu. 

On retrouve la même idée d’une coupure radicale entre le sociologue qui sait et
les  ignorants,  débouchant  sur  la  mise  en  cause  même  de  la  possibilité  d’un  savoir
scientifique, dans le pamphlet de Pierre Verdrager sur Pierre Bourdieu44 : dénonçant la
« domination du discours  savant »  par  rapport  au sens  commun,  voire  le « mépris  de
classe »  qui  s’y  exprime,  il  opère un renversement que l’on voyait  déjà,  avec plus de
nuances, dans le livre de Claude Grignon et Jean-Claude Passeron sur  Le Savant et le
populaire  : la prétention scientifique à étudier les classes populaires nie l’autonomie de
leur culture, elle ne peut donc être que misérabiliste. Les dominés n’auraient donc droit,
dans le cadre de la sociologie de Bourdieu, qu’à une intériorisation inéluctable de leur
propre domination : il faudrait alors voir « ce que les acteurs nous apprennent », position
qui rejoint une forme de populisme à l’œuvre par exemple dans la tendance de l’édition
indépendante à présenter des paroles sur le monde ouvrier comme étant l’œuvre des
ouvriers eux-mêmes. Avant de conclure au caractère indépassable de l’alternative entre
le misérabilisme et le populisme pour toute recherche sociologique et toute critique, il
faut approfondir les présupposés sociopolitiques de cette vision d’une coupure entre
« le sociologue » et « les ignorants », vision qui sera désigné ici sous le terme de populo-
ouvriérisme45.

Dans  un  entretien  où  il  revient  sur  son  livre  La  Nuit  des  prolétaires,  Jacques
Rancière affirme que « ce qui manquait [aux prolétaires], du moins ce qu’ils cherchaient à
conquérir  dans  les  textes  que  j’ai  étudiés,  c’était  autre  chose :  le  sentiment  de  la
possibilité d’un destin autre. […] Leur problème n’était pas de passer d’une ignorance à
un savoir, il était de rompre un partage traditionnel, mettant d’un côté des hommes de la
pensée et du gouvernement, de l’autre les hommes du travail ou encore, d’un côté les
hommes de la parole et, de l’autre, les hommes du bruit. […] Ce partage premier entre
les hommes de la parole et de la visibilité et les hommes du bruit et de l’obscurité, sert
de  soubassement  au  partage  des  savants  et  des  ignorants.  C’est  là  le  paradoxe  du
scientisme. Il veut souvent tirer les dominés de leur situation par la science. Mais il ne
peut les penser que comme ignorants. […] Cela veut dire que l’objet de la science est en
même temps son autre : la victime de l’idéologie dominante dans le marxisme, la victime
de la  méconnaissance  dans  la  sociologie  de  Bourdieu,  l’homme  de la  croyance  dans
l’histoire  des  mentalités. »  Indice  révélateur :  Jacques  Rancière  se  situe  « dans  les
textes » et donc immédiatement dans les fractions les plus cultivées du monde ouvrier,
les  plus  intégrées  du  mouvement  ouvrier  comme  ensemble  de  structures
organisationnelles  –  partis,  syndicats,  groupements  d’éducation  populaire,  etc.  En
faisant  ainsi  référence  à  ceux  du  monde  ouvrier  qui  peuvent  écrire  sur  ce  monde,
Jacques Rancière tombe dans un biais classique des enquêtes sociologiques sur le sujet
qui est de n’accéder qu’aux informateurs appartenant aux fractions les plus cultivées – et
au demeurant le plus souvent anarcho-syndicalistes – du mouvement ouvrier. 

Mais l’enjeu, pour Jacques Rancière, est tout autre, bien loin des conditions d’une
prise en compte du monde ouvrier dans ses différenciations effectives, ou même son
existence matérielle : « Ce qui est au cœur des grands livres de Bourdieu, c’était pour
moi  une  variante  de  ce  que  j’avais  combattu  sous  la  forme  du  marxisme  scientiste
althussérien. C’était la démonstration que les dominés ne peuvent être que dominés et
que par conséquent ces formes d’appropriation de la langue, de la pensée, de la culture
commune que j’avais étudiées ne pouvaient être que des illusions qui prenaient ceux qui

44 Pierre Verdrager, Ce que les savants pensent de nous et pourquoi ils ont tort. Critique de Pierre Bourdieu, La 
Découverte, 2010. Il a depuis été dépassé en outrances et simplifications par le livre d’un politiste à l’œuvre 
inexistante.

45 Le populo-ouvriérisme désigne la réduction du « peuple » aux seules manifestations du monde ouvrier. Sur le 
populisme voir supra l’Introduction.



les  effectuaient dans le cercle de la  culture légitime,  construite  pour perpétuer leur
propre  domination.  Autrement  dit,  le  discours  de  Bourdieu  –  par  exemple  dans  La
Distinction – , montrait comment l’univers des valeurs esthétiques était un univers de
légitimation de la domination et d’imposition d’un type d’habitus inaccessible pour le
pauvre ou auquel il ne pouvait accéder que sur le mode du reniement. Par conséquent, il
montrait une espèce de logique implacable d’une domination se légitimant, imposant les
formes de sa légitimation, en prenant ceux qui voulaient protester contre elle dans les
formes de cette légitimation. »

Que  Pierre  Bourdieu  ait  contribué  à  introduire  en  France  des  auteurs  comme
Richard  Hoggart  ou  Paul  Willis,  considérés  désormais  comme  faisant  partie  des
fondateurs des Cultural Studies, afin de mettre l’accent sur les formes de résistance des
milieux ouvriers à la culture scolaire légitime, Jacques Rancière semble l’ignorer. Que La
Distinction s’attache  aussi  aux  contournements  de  la  règle  officielle,  aux  formes  de
résistance active par l’ironie sur la culture légitime ou la réaffirmation des valeurs du
groupe46 , il le passe aussi sous silence, tout comme l’a fait, au demeurant, une bonne
partie de la sociologie française après  Le Savant et le populaire de Claude Grignon et
Jean-Claude  Passeron  en  renonçant  à  l’ambition  explicative  de  la  sociologie  de  la
domination.  L’approche bourdieusienne du populaire ainsi  mutilée de ses dimensions
empiriques  et  de  ses  détails  analytiques,  il  devient  alors  possible  de  réduire
l’appropriation  des  valeurs  culturelles  « à  une  mystification  puisque le  non-distingué
n’arriverait  jamais  à  s’approprier  les  valeurs  distinguées  et  ne  pourrait  que  vivre
douloureusement  et  indéfiniment  sa  relégation ».  Cette  réduction  s’accompagne,  en
même  temps,  de  l’occultation  de  toute  la  critique  du  point  de  vue  scolastique  en
sciences  sociales,  qui  constitue  pour  Bourdieu  le  préalable  indispensable  à  toute
sociologie.

Le paradoxe de la pensée « scientiste » de gauche selon Jacques Rancière – qui
assimile  sans  nuances  la  volonté  d’explication  scientifique  au  scientisme  et  au
positivisme  sociologique –  réside  alors  dans  la  méconnaissance  de  cette  domination
dont les  dominés  seraient  toujours  victimes,  ce  qui  rendrait  impensable l’idée d’une
politique de l’émancipation47. Dans l’avant-propos à la réédition de La leçon d’Althusser, il
va encore plus loin lorsqu’il affirme son désir de maintenir une ligne critique ouverte en
Mai  68  tout  en  abandonnant  le  champ  de  la  théorie,  contre  les  retournements  des
« pensées  de  la  subversion  au  profit  de  l’ordre ».  Selon  lui,  le  principe  de  ce

46 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Minuit, 1979, Chapitre 7 sur « Le choix du 
nécessaire » (p. 433-462) ; voir aussi le texte sur son livre , « Heureux les pauvres en Esprit », republié dans 
Intervention, p. 109-116 : « Là où je croyait m’être contenté de constater que les hommes (et surtout les femmes) 
des classes les plus démunies économiquement et culturellement s’en remettent de leurs choix politiques au parti de
leur choix notamment au Parti communiste et que, en d’autres termes, le despotisme des appareils et des 
apparatchiks, loin d’être une futilité historique, repose, au moins pour une bonne part, sur la démission du ‘peuple’ 
dont ils se réclament, j’aurais en fait condamné les dominés à s’en remettre sans réserve à leur porte-parole, faisant 
de l’ignorance ‘la plus haute qualité du peuple’ et prêchant la soumission inconditionnelle du prolétariat, et des 
intellectuels, au Parti communiste. Tout cela, bien sûr, sous les dehors hypocritement terroristes de la science. […] 
Est-il besoin de dire que je n’ai jamais songé à célébrer les manières populaires (même s’il n’est arrivé de les 
défendre contre le racisme de classe […]) et que j’ai essayé seulement d’en faire comprendre la logique (comme je 
l’ai fait pour les manières bourgeoises) ? » (p. 114). L’accusation de scientisme et de monopolisation du savoir n’est
ni une nouveauté ni le monopole des postcoloniaux, qui ne font ici que raviver une vieille antienne partagée par la 
droite conservatrice et les communistes staliniens. 

47 Cet argument éculé du déterminisme se retrouve dans l’analyse comparative que Charlotte Nordmann fait de 
Bourdieu et de Rancière (Bourdieu/Rancière. La politique entre sociologie et philosophie, Amsterdam, 2006). Au-
delà du scientisme, Bourdieu réduirait la diversité des dominés à un isolement et oublierait par ailleurs la capacité 
de la domination à se transformer pour perdurer au nom d’une harmonie habitus/structures qui serait loin d’être 
avérée. Que Bourdieu rende compte, par exemple, des transformations du champ du pouvoir dans des livres comme
Homo Academicus ou La Noblesse d’État ne gêne en rien la commentatrice qui reprend sans distance aucune la 
vieille critique de l’immobilisme des structures que Bourdieu avait sans doute été le premier à critiquer dans son 
élaboration progressive d’une théorie de la pratique. Mais pour voir cela, il eût déjà fallu le lire avec un peu moins 
d’a priori. 



retournement se trouve « dans l’idée de la domination qui véhiculent les discours qui
prétendent  en  faire  la  critique ».  Ceux-ci  partiraient  en  effet  « d’une  même
présupposition,  selon  laquelle  la  domination  fonctionne  grâce  à  un  mécanisme  de
dissimulation  qui  fait  ignorer  ses  lois  à  ceux  qu’elle  assujettit  en  leur  présentant  la
réalité à l’envers.  La sociologie de la méconnaissance,  la théorie du ‘spectacle’  et les
multiples  formes  de  critique  de  la  société  de  consommation  et  de  communication
partagent avec l’althussérisme l’idée que les dominés sont dominés parce qu’ils ignorent
les lois de la domination. Cette vision simpliste donne d’abord à ceux qui l’adoptent la
tâche exaltante d’apporter  leur  science aux masses  aveuglées.  Elles  se  transforment
ensuite en pure pensée du ressentiment, déclarant l’incapacité des ignorants à guérir de
leurs illusions, donc l’incapacité des masses à prendre en main leur propre destin ».

Réduisant la théorie de la violence symbolique à une simple méconnaissance elle-
même ramenée au registre de la mystification, la distorsion que Jacques Rancière fait
subir à la théorie comme aux intentions de Pierre Bourdieu est révélatrice de l’incapacité
de  la  critique  de  gauche  à  incorporer  les  acquis  de  l’analyse  sociologique  de  la
domination dans la construction d’un projet émancipateur qui vise un peu plus loin que
l’exaltation des moments révolutionnaires et de la pensée en mouvement. Il ne reste
plus à ce populo-ouvriérisme qu’à enfourcher la rhétorique postcoloniale et à en appeler
à James Scott pour faire surgir une conception de « l’infra-politique » qui ne serait pas
reconnue par Pierre Bourdieu et qui permettrait de repenser l’émancipation à partir de
la  politique  « invisible »  des  dominés,  en  deçà  de  la  politique  officielle.  La  critique
bourdieusienne de  la  division  entre  profanes  et  professionnels  de  la  politique,  tout
comme la relation entre capital culturel et disposition à exprimer une opinion politique,
voire  à  faire  de  la  politique,  et  surtout  les  conditions  dans  lesquelles  une  telle  loi
sociologique est susceptible de s’appliquer ou non (ce qui correspondrait à une démarche
rigoureuse  d’invalidation)  ne  seront  pas  évidemment  discutées :  il  est  plus  facile
d’invoquer, sans autre justification, l’autonomie des dominés dans une communauté des
égaux  capable  de  s’émanciper  des  formes  de  domination  culturelle.  Comment,  la
philosophie populo-ouvriériste ne le dit pas ; elle se contente de le présupposer.

Critiques de la critique

Plusieurs remarques peuvent être faites à propos de cette critique de la supposée
« position dominante » d’un sociologue voulant « monopoliser le savoir » et rejetant avec
un mépris abject les dominés dans l’ignorance. Elles concernent différents contresens
relatif à : 1. la mystification des classes populaires induite par l’approche misérabiliste,
qui repose sur une incompréhension de la dimension relationnelle de l’espace social ; 2.
la politisation des dominés,  qui renvoie à une occultation des conditions sociales des
mobilisations  et  de  l’acquisition  de  compétences  politiques ;  3.  l’idée  que  le  sens
commun n’affecte que les dominés, ce qui occulte en même temps l’idée de violence
symbolique ;  et  enfin  4.  la  notion  même  de  rupture  épistémologique,  qui  ignore  la
dimension sociale de tout travail d’enquête et de la construction de l’objet étudié.

1. L’idée d’une mystification des dominés face à la légitimation culturelle repose
sur une vision quelque peu biaisée de l’analyse du jugement de goût élaborée dans La
Distinction48  : singulière lecture qui ne veut voir que la légitimation de la domination et

48 On lit pourtant dans La Distinction, au sujet des relations des intellectuels aux milieux populaires : « Le populisme 
n’est jamais que l’inversion d’un ethnocentrisme et si les descriptions de la classe ouvrière et de la classe paysanne 
balancent toujours entre le misérabilisme et l’exaltation millénariste, c’est qu’elles font abstraction du rapport à la 
condition de classe qui fait partie d’une définition complète de cette condition et qu’il est moins facile d’énoncer 
[…] le rapport juste à la condition que l’on décrit que de projeter dans la description son propre rapport à cette 
condition. » On voit que Claude Grignon et Jean-Claude Passeron ont beau jeu, dans Le Savant et le populaire, 
d’enfoncer des portes qui avaient déjà été ouvertes par Pierre Bourdieu lui-même, notamment dans les séminaires 
du Centre de sociologie européenne à partir des années 1960.



qui ne prend pas en compte le fait que les cultures dominantes se définissent elles-
mêmes négativement par le rejet des cultures dominées – celles des classes populaires
comme celles des classes moyennes. Rejet du vulgaire, dégoût du matériel, forme contre
contenu, etc. : les classes supérieures se distinguent bien par rapport à quelque chose, et
ce quelque chose  n’est  donc pas  seulement défini  négativement  par  rapport  à  elles
puisqu’il leur préexiste en quelque sorte.

A ce contresens sur le sens des processus de distinction, qui va bottom up si l’on
peut dire – pour plagier les politistes – alors que depuis Claude Grignon et Jean-Claude
Passeron, il n’est vu que top down, s’ajoute une incompréhension profonde de la vision
relationnelle de l’espace social développée par Pierre Bourdieu. L’intérêt d’une approche
relationnelle est de voir que les cultures des différentes fractions de l’espace social se
définissent  mutuellement  les  unes  par  rapport  aux  autres  sans  pour  autant  être  le
produit de projets organisés ; et comme toute définition est négation, elles tendent à
nier  les  autres,  ce qui  veut pas dire  qu’elles  n’ont aucun caractère positif  ni  qu’elles
n’empruntent  rien  les  unes  aux  autres.  L’accusation  de  misérabilisme  a  donc  pour
condition la négation de la dimension relationnelle d’une analyse sociologique qui étudie
ses éléments comme formant système, et donc la négation de l’idée même d’espace
social. La réhabilitation des cultures populaires, au-delà du risque d’essentialisation qui
la traverse toujours, ne permet pas de prendre la mesure des « nouveaux territoires de la
domination symbolique », pour reprendre une expression de Philippe Coulangeon qui a
bien montré dans quelle mesure, en dépit de la diffusion de la culture de masse, des
effets  de  l’expansion  scolaire  ou  du  déclin  des  profits  de  distinction  associés  à  la
fréquentation  de  l’univers  de  la  culture  légitime,  les  différences  d’accès  aux  biens
culturels entre groupes sociaux restent tout aussi marquées qu’auparavant : il faut alors
déployer tout un ensemble de nouveaux indicateurs pour saisir les nouvelles frontières
entre les pratiques – de la musique à la lecture en passant par les pratiques alimentaires
associées à la différenciation des styles de vie.

2. La prétention des sociologues au monopole de la vérité est récusée au nom de
la  capacité  d’auto-organisation  des  dominés  –  ce  qui  a  précédemment  été  qualifié
d’autonomie du populaire. Le fait que cet argument fonctionne de façon spéculative,
sans aucun fondement empirique,  permet surtout le passage implicite du culturel  au
politique :  si  les  dominés peuvent exister  culturellement,  c’est qu’ils  sont autonomes
politiquement – un tel présupposé n’étant jamais discuté. Ce postulat va à l’encontre de
l’idée selon laquelle il existe des conditions sociales d’accès à la parole publique et à la
politisation.

Dans  « L’opinion  publique  n’existe  pas »,  texte  développé  ensuite  dans  La
Distinction, Pierre Bourdieu analyse les fondements d’un tel oubli des conditions sociales
de la politisation, et en particulier le présupposé que chaque individu a, non seulement
en droit, mais aussi de fait, une opinion politique. Dans cette perspective, l’idée d’égalité
que  Jacques  Rancière  place  au  fondement  de  son  analyse  du  politique  retrouve
paradoxalement les fondements anthropologiques d’une philosophie libérale qui, depuis
les  premières  études  des  collectifs  sociaux  réalisées  par  Durkheim  (travail  social,
représentations collectives,  taux de suicide, etc.),  refuse toute prise en compte de la
dimension holiste de la société si ce n’est en termes d’agrégats. On voit ici dans quelles
mesure l’antitotalitarisme qui a recomposé la gauche française depuis les années 1970 a
pu avoir des effets paradoxaux sur certains penseurs issus du marxisme : la recherche
explicative  des  déterminismes  sociaux  est  assimilé  sans  nuances  à  une  volonté  de
réduire l’individu à ces déterminants et donc à une démarche « totalitaire » niant liberté
et subjectivation.

Une critique de la critique doit aussi pouvoir rendre compte des arguments, et pas
seulement des présupposés, des thèses examinées. L’argument décisif des tenants de



l’autonomie est en réalité « factuel » : il existerait des formes de politisation populaire et
donc des possibilités d’émancipation qui ne se réduiraient pas à une prise de conscience
de la domination. A l’inverse du biais déjà relevé chez Jacques Rancière, qui n’a affaire
qu’aux fractions les plus cultivées et militantes du monde ouvrier, il s’agit bien plutôt
d’expliquer  comment  des  individus  et  des  groupes  qui  ne sont  pas  dotés  de capital
scolaire ou culturel peuvent se politiser malgré tout, se situant ainsi en contradiction
apparente avec la loi corrélant capital culturel et politisation.

De  nombreux  travaux  permettent  de  comprendre  la  façon  dont  certains
microcosmes  sociaux,  en  particulier  certains  espaces  partisans  ou  organisationnels,
rendent  possible,  au  niveau  local,  l’acquisition  de  compétences  politiques  par  des
personnes qui y seraient pourtant les moins disposées. Cette idée de la formation d’un
« capital  militant »  pouvant  se  substituer  au  capital  scolaire  permet  d’expliquer
l’engagement  différencié  des  plus  dominés  par  des  formes  d’encadrement  et
d’éducation  populaire  qui  sont  aussi  des  conditions  sociales  d’accès  à  l’autonomie
politique. En étudiant les microcosmes sociaux et institutionnels qui mettent en suspend
les  lois  ordinaires  du  monde  social,  comme  celle  qui  relie  le  capital  culturel  et  la
politisation, la sociologie permet surtout de mettre en évidence le fait que rien n’est
inéluctable dans la domination et qu’il a des conditions sociales à l’émancipation, comme
idée et comme pratique politique.

Pour  faire  le  lien avec  la  critique des  thèses  postcoloniales,  il  est  possible  de
renvoyer ici aux analyses des mouvements sociaux qui, en Bolivie, ont permis l’arrivée
d’Evo Morales au pouvoir. Ainsi la vision de la ville d’El Alto, qui a constitué l’épicentre de
mobilisations  des  années  2000,  comme  une  « ville  rebelle »  au  sens  où  elle  serait
composée de migrants ruraux et en particulier d’Aymaras qui auraient transposé dans un
contexte urbain leurs structures communautaires et donc leurs formes de mobilisation,
n’est qu’une inversion des catégories les plus coloniales (voir supra, Chapitre 3 et 4) ; bien
plus, cette vision ne rend ni compte de la complexité des protestations en Bolivie, ni de
la richesse des formes de créations culturelles et politiques qui s’y déroulent, dans des
contextes de fort encadrement des milieux populaires par les organisations syndicales et
les comités de voisinage (juntas vecinales). Rompre avec la vision postcoloniale du « bon
Indien » naturellement mobilisé et anticapitaliste, c’est alors se donner les moyens de
comprendre  les  conditions  des  luttes  émancipatrices.  On  se  doute  que  sur  les
« révolutions arabes » de 2011, un tel travail s’impose aussi…

3. La critique de la division entre le savant et les ignorants fait comme si le sens
commun ne touchait que les dominés. Elle néglige tout d’abord, sur ce point, le fait que
la sociologie des rapports de domination s’applique aussi aux producteurs de l’idéologie
dominante et au champ du pouvoir qui est organisé par les mêmes structures mentales ;
mais elles fait surtout comme si la volonté d’objectivation sociologique s’accompagner
d’un  jugement  de  valeur  sur  les  milieux  populaires,  qui  seraient  trop  « démunis »,
« incultes » ou « bêtes » aux yeux du sociologue pour se rendre compte de la domination
qui  s’exerce  sur  eux.  Les  sciences  sociales  peuvent  être  donc  disqualifiées  comme
hautaines  et  arrogantes alors  qu’elles  ne font que tenter  d’expliquer  une dimension
importante des rapports de domination : les dominants peuvent plus facilement agir sur
les mécanismes de domination parce qu’ils disposent de plus de ressources (financières,
institutionnelles,  etc.)  comme  l’a  montré  Alexis  Spire  dans  son  travail  sur  le
contournement de l’impôt par les classes supérieures ; en revanche, les dominés peuvent
contribuer,  sans  le  savoir  ou  en  raison  de  ce  que  Hoggart  qualifierait  d’un  rapport
« nonchalant » aux affaires politiques et culturelles, à maintenir un ordre social qui va
pourtant  à  l’encontre  de  leurs  intérêts.  Ils  doivent  aussi  engager  des  formes  de
résistance beaucoup plus coûteuses, au niveau collectif comme au niveau individuel, qui
les condamnent parfois à l’« héroïsme » - que l’on pense à la description de « la violence



nue de l’exploitation » sur le corps d’ouvrière de sa mère par Didier Eribon dans Retour à
Reims, à ses heures supplémentaires pour apporter un supplément de revenus et à son
échec face à la reprise de ses études. 

Il est très révélateur ici que la théorie de la violence symbolique ne soit jamais
discutée en tant que telle par les critiques de la sociologie : à l’idée que les dominants et
les dominés contribuent à leur propre domination, qui ressort des enquêtes empiriques
dont  il  faudrait  au  moins  examiner  la  validité,  n’est  opposé  une  fois  encore  que  le
présupposé de l’autonomie des dominés. Ce présupposé traduit surtout une vision très
réductrice de la domination qui n’est pensée, dans la critique de gauche, que sous la
forme  de  l’oppression,  qu’il  s’agisse  de  la  coercition  physique  ou  de  la  propagande
idéologique  –  on  passera  sur  les  contresens  relatifs  à  la  notion  gramscienne
d’hégémonie.  Or  la  violence  symbolique  désigne  avant  tout  une  incorporation  de
structures cognitives et de catégories de pensée qui produisent un ajustement ou plus
exactement un consentement à l’ordre social d’autant plus fort qu’il s’impose comme
allant  de  soi.  C’est  le  propre  des  situations  de  crise  que  de  mettre  en  cause  cette
adhésion  ordinaire  en  produisant  des  décalages  entre  le  réel  et  les  schèmes  de
perception ou d’appréciation avec lesquels il est appréhendé. C’est aussi un des effets
du  travail  sociologique,  par  la  mise  en  œuvre  des  techniques  aussi  variées  que  les
statistiques, les questionnaires, l’histoire sociale ou les entretiens approfondis, que de
permettre une mise à distance réflexive des modes ordinaires de saisie du réel.

La sociologie de la violence symbolique présente l’avantage de montrer que les
mécanismes de la domination sont peut-être plus insidieux qu’on ne le croît, puisqu’ils
opèrent au cœur du langage et  des catégories  de pensée pour produire des formes
d’adhésion  aux  principes  de  vision  et  de  division  de  l’ordre  social  existant.  La
construction d’un problème scientifique, contre les problèmes sociaux dans lesquels il se
présente  d’abord,  revient  à  désamorcer  les  mécanismes  de  violence  symbolique
inhérents aux rapports sociaux en déconstruisant les catégories spontanément utilisées
pour  les  penser.  IL  ne  s’agit  pas  de  s’accaparer  un  « monopole  du  savoir »  mais  au
contraire de diffuser des savoirs sans lesquels les hommes vivent dans la servitude, pour
reprendre  un  vocabulaire  très  usité  du  temps  de  Spinoza.  Et  dans  cette  veine
matérialiste, on peut penser que la connaissance des déterminants des actions et des
pensées  contribue  un  tant  soit  peu  à  la  libération  de  ceux  qui  y  sont  exposés.  En
récusant  l’idée  selon  laquelle  « les  hommes  se  croient  libres  de  leurs  actions  mais
ignorent les  causes  qui  les  poussent à  agir »,  les  théories  postulant  l’autonomie  des
dominés ou du populaire retrouvent ainsi sans le vouloir bien plus qu’un spontanéisme
politique :  une  politique  idéaliste  qui  s’est  rarement  accompagnée  de  politiques
émancipatrices et qui a plutôt toujours plaidé pour le maintien de l’ordre existant.

4. Les critiques de la prétention sociologique à imposer son monopole du savoir se
focalisent au final sur la « rupture épistémologique » comme condition de toute science
sociale. Pour parer à l’impossibilité de transposer à l’étude du monde social une exigence
conçue  pour  les  « sciences  dures »,  est  alors  convoquée  une  vision  radicale  et
postmoderne du  « grand  partage »  qui  aurait  lieu  entre  les  hommes et  les  choses  à
l’époque moderne du rationalisme triomphant – Bruno Latour en a fait une présentation
pour le moins simplificatrice qui a sans doute contribué à son succès en effaçant, sans le
moindre scrupule empirique, des décennies de minutieuse histoire des sciences.

Il y a ici, semble-t-il, une incompréhension profonde : la référence à la thématique
bachelardienne  de  la  « construction  d’objet »,  développée  par  l’école  française
d’épistémologie historique et incarnée en particulier par Georges Canguilhem, n’est en
rien assimilable à l’invocation du « principe d’incertitude » appliqué à la politique, que
Jacques Bouveresse critiquait déjà dans Prodiges et vertiges de l’analogie  : elle ne relève
pas d’une comparaison infondée mais d’une pratique de recherche. L’incompréhension



tien en fait à l’idée même de ce qu’est analyser le monde social : le sociologue, comme le
journaliste ou l’homme politique,  utilise des catégories linguistiques et conceptuelles
pour en décrypter le sens.

Que la sociologie doive élaborer des concepts spécifiques pour tenter d’expliquer
certains phénomènes n’a donc rien  voir avec une tentative pour plagier les sciences de la
nature. Il s’agit d’un acte de classification et d’ordonnancement du réel semblable au
mouvement d’analyse que Marx décrit comme l’élaboration d’un modèle susceptible de
rendre compte d’un réel qui se présente au premier abord sous la forme faussement
concrète d’une population indistincte, que l’analyse découpe ensuite selon la division du
travail social puis des classes sociales qui en sont les composantes, avant de découvrir la
force  structurante  du  capital  pour  revenir  au  réel  comme  « concret-de-pensée ».  Ce
travail progressif de « modélisation » n’a rien à voir avec un doute radical décidé par un
savant omniscient ou avec une époché [suspension du jugement] inaugurale mettant le
monde en suspend : il réside au contraire dans le long et patient travail d’enquête, de
confrontation  des  catégories  de  pensée  et  du  monde  social  qu’elles  ordonnent  en
l’observant – ce en quoi consiste le premier temps de la « construction de l’objet ».

La rupture épistémologique avec le sens commun comme vecteur de prénotions
dans lesquelles se loge la domination renvoie ainsi à une conception spécifique de la
construction d’objet qui intervient au cours du travail d’enquête. L’enquête sociologique
est une  relation sociale, ce que le présupposé de l’autonomie des dominés interdit de
voir : ce n’est pas parce que l’on occupe telle ou telle position dans l’espace social que
l’on peut en exprimer la vérité. Ce que l’on exprime est un point de vue, sans doute une
vérité, mais une vérité partielle, qui doit être replacée dans « l’espace des points de vue »
et  dans  ses  conditions  sociales  d’énonciation,  conditions  qui  ne  sont  pas  toujours
spontanément accessibles. Ce qu’exprime par exemple un agriculteur sur ses conditions
de vie n’est pas forcément la vérité du monde agricole : il faut, pour en restituer le sens,
rapporter  ses  propos  à  la  crise  de  la  reproduction  familiale  qui  affecte  son  secteur
d’activité,  et  l’univers  de  sens  qui  l’accompagne.  La  parole  ouvrière  n’est  pas  plus
omnisciente ou immédiatement susceptible d’exprimer autre chose que la vérité vécue
de celui qui l’énonce.

Comme  l’écrit  Didier  Eribon,  qu’il  est  difficile  de  suspecter  de  scientisme  ou
d’hostilité  envers  les  luttes  identitaires,  « toute  sociologie  ou  toute  philosophie  qui
entend placer au centre de sa démarche le ‘point de vue des acteurs’ et le ‘sens qu’ils
donnent à leurs actions’ s’expose à n’être rien d’autre qu’une sténographie du rapport
mystifié  que  les  agents  sociaux  entretiennent  avec  leurs  propres  pratiques  et  leurs
propres  désirs  et,  par  conséquent,  à  n’être  rien  de  plus  qu’une  contribution  à  la
perpétuation du monde tel qu’il est : une idéologie de justification (de l’ordre établi).
Seule une rupture épistémologique avec la manière dont les individus se pensent eux-
mêmes spontanément permet de décrire, en reconstituant l’ensemble du système, les
mécanismes par lesquels  l’ordre social  se reproduit,  et  notamment la  façon dont les
dominés ratifient la domination en élisant l’exclusion scolaire à laquelle ils sont voués. La
force et l’intérêt d’une théorie résident précisément dans le fait qu’elle ne se satisfait
jamais d’enregistrer les propos que les ‘acteurs’ tiennent sur leurs ‘actions’, mais qu’elle
se donne au contraire pour objectif de permettre aux individus et aux groupes de voir et
de penser différemment ce qu’ils font et ce qu’ils sont ».

Si l’on s’attache donc à la relation de l’enquêteur à l’enquêté, la prise en compte
du rapport social et de la distorsion que l’interaction est susceptible d’introduire dans la
production et le recueil des discours ne peut être corrigée que par un travail d’analyse et
d’auto-analyse de la position de l’enquêteur comme de l’enquêté – ce qui constitue une
autre composante de la construction d’objet. En oubliant cette forme élémentaire de
prudence épistémologique au profit de l’exaltation de l’immédiateté de « la  voix des
sans-voix », les courants populo-ouvriéristes, postcoloniaux et postmodernes, ainsi que



la  désormais  très  académique  –  et  académiquement  dominante  –  sociologie
pragmatique,  occultent  cette relation sociale dans la  complétude de la  connaissance
« indigène » que les « acteurs » peuvent avoir du monde social dans lequel ils vivent. La
connaissance  « indigène »  résumerait  alors  la  totalité  de  la  connaissance  du  monde
social. En ce sens, ils rejoignent là encore l’un des principaux postulats de la sociologie
d’État :  les  individus  sont,  par  principe,  libres  de  choisir  leurs  styles  de  vie,  leurs
compromis sociaux et leurs formes de justification puisqu’ils en ont la connaissance49. On
présuppose  qu’ils  sont  autonomes,  et  même,  pour  les  plus  dominés  d’entre  eux,
naturellement  portés  vers  l’émancipation  politique,  mais  il  devient  impossible  de
comprendre pourquoi, justement, ils continuent à vivre dans des mondes sociaux que
tout  devrait  les  pousser  à  rejeter.  La  prise  en  compte  des  conditions  sociales  de  la
politisation telles qu’elles sont révélées par les enquêtes sociologiques rend finalement
possible  une position  non seulement  beaucoup plus  modeste mais  aussi  bien plus  à
même de penser des formes pratiques d’émancipation. 

Les quatre contresens analysés précédemment permettent de reposer la question
des fonctions politiques de l’analyse sociologique. Savoir nécessairement incomplet et
imparfait que la « pluralité théorique » de Jean-Claude Passeron ne suffit pas à combler,
la sociologie n’en présente pas moins des corpus de méthodes et de techniques, des
impératifs de validation empirique, des obligations d’évaluation collective, bref, autant
de critères qui, s’ils restent souvent contestés et mal appliqués par une grande partie de
la  « profession »,  expriment  néanmoins  la  présence  d’un  accord  sur  les  désaccords
possibles, condition de la constitution d’une « communauté de pairs » et, à terme, d’une
discipline  dotée  de  ses  propres  règles  et  principes  de  fonctionnement50 -  ce  qui
correspondrait à la définition d’un champ scientifique, dont la sociologie est encore très
loin. 

Le fait que la sociologie ne fonction pas encore tout à fait comme une science ne
veut  pas  dire  que  ses  prétentions  à  la  scientificité  sont  infondées :  cela  signifie  au
contraire qu’elle n’est pas assez rigoureuse, dans les pratiques d’enquête comme dans
ses règles collectives de fonctionnement, et l’on peut penser hélas que les nouvelles
réformes,  tout  comme les  nouveaux critères  d’évaluation  introduits  depuis  quelques
années, ne vont pas contribuer à en améliorer la qualité. La défense de la sociologie
comme science passe donc par la constitution d’un champ scientifique autonome qui ne
serait au demeurant pas sans ambivalences.

Cette défense peut être lue,  de façon quelque peu simplificatrice,  comme une
monopolisation  de  la  connaissance  par  un  corps  de  spécialistes  académiques,
monopolisation  qui  se  révélerait  alors  incompatible  avec  la  production  de  savoirs
populaires. Mais outre le fait,  souvent négligé,  que le projet de réhabilitation de ces
savoirs populaires s’enracine dans le projet sociologique et n’aurait sans doute pas existé
sans lui, on peut penser que la constitution d’un corps de techniques, de méthodes et de
normes collectives doit être dissociée de sa diffusion et de son appropriation par des
non-spécialistes, et que cette appropriation est la condition première d’une production
future par ces non-spécialistes, ce qui pourrait faire partie intégrante de la redéfinition
d’un projet politique d’éducation populaire. 

Le  problème véritable,  auquel  renvoie  la  division  sommaire  faite  par  Rancière
entre  le  maître  et  ses  ignorants,  concerne  donc  les  modes  d’intervention  des

49 Dans cette perspective, la sociologie pragmatique de Boltanski peut alors devenir, au même titre que les analyses de
Rosenvallon, le cadre théorique des postcoloniaux et des populo-ouvriéristes. 

50 On peut rappeler ici, à la suite de Jean-Louis Fabiani (Qu’est-ce qu’un philosophe français ? La vie sociale des 
concepts, 1880 – 1980, Éditions de l’EHESS, 2010), que les recours à des méthodes et à des formes de rationalité 
spécifiques ont toujours été rejetées par le spiritualisme : et d’évoquer la situation après la Commune lorsque le 
spiritualisme conservateur s’est retrouvé une nouvelle jeunesse, brisant le travail d’émancipation sociale dans ses 
fondements organisationnels et théoriques. Voir aussi Mathieu Léonard, L’Émancipation des travailleurs. Une 
histoire de la première internationale, La Fabrique, 2011.



sociologues, la diffusion de leurs résultats et les conditions de réappropriation actuelles
des  sciences  sociales  au-delà  du  cercle  des  « professionnels »  ou  des  « initiés ».  Le
présupposé  de  l’autonomie  adopté  par  la  critique  de  gauche  interdit  de  voir  que
l’autonomie  politique est  le  produit  d’une construction  ou,  dans  un vocabulaire  plus
combatif, de conquêtes sociales, et que la connaissance du monde social en est une des
conditions.  En  attendant,  force  est  de  constater  que  l’on  en  est  encore  au  stade
laborieux de la conquête de l’autonomie scientifique, qui n’est pas plus achevée, faut-il le
reconnaître, que celle d’une politique émancipatrice. On pourra objecter qu’il s’agit là
d’un  idéal  impossible  et  qu’il  ne  faut  pas  attendre  pour  casser  la  barrière  entre
spécialistes et non-spécialistes.  Le problème est alors de discerner,  dans un éventuel
processus commun de production de connaissance, ce qui relève d’un savoir et ce qui
n’en  relève  pas :  la  légitimité  scientifique  doit  alors  être  mise  au  service  de  la
détermination  de  critères  de  vérité,  sous  peine  de  relativisme  idéologique  et
d’indifférenciation des savoirs.

Peut-être faut-il admettre, au contraire, que la sociologie est toujours dans une
situation  de  tension  entre  l’exigence  de  constitution  comme  science  –  et  donc  d’un
champ scientifique réglé par les  « pairs »  du monde académique,  qui  n’obéissent pas
toujours à des intérêts « purs » - et l’exigence d’une restitution des savoirs sur le monde
social. Reste alors à explorer la possibilité que, par la rupture potentielle avec le sens
commun  et  les  formes  de  domination  qui  le  traversent,  plus  la  sociologie  est
scientifique,  plus  elle  est  potentiellement  politique.  Selon  Pierre  Bourdieu,  c’est  la
sociologie de la sociologie, comme activité critique, qui conditionne alors la construction
d’une  science  sociale  partagée  au-delà  du  cercle  des  professionnels :  « La  vigilance
épistémologique sociologiquement armée que chaque chercheur peut exercer pour son
propre  compte  ne  peut  être  que  renforcée  par  la  généralisation  de  l’impératif  de
réflexivité et la divulgation des instruments indispensables pour lui obéir, seule capable
d’instituer la réflexivité en loi commune du champ, qui se trouverait ainsi voué à une
critique sociologique de tous par tous capable d’intensifier et de redoubler les effets de
la critique épistémologique de tous par tous. 

Au-delà du misérabilisme et du populisme

Il est possible de revenir, au terme de cette critique de la critique, au problème
des cultures dominées dont l’étude n’échapperait pas,  selon Claude Grignon et Jean-
Claude  Passeron,  au  mouvement  de  bascule  entre  un  misérabilisme  qui  réduit  le
populaire  à  une négativité  et  le  populisme qui  honore,  au  contraire,  leur  dimension
active et autonome. Il n’est pas inutile d’analyser cette opposition un peu plus en détail.
Le  misérabilisme,  caractéristique  de  la  théorie  de  la  légitimité  culturelle  de  La
Distinction, échouerait à comprendre le populaire en leur appliquant des concepts trop
peu en rapport avec la dimension pratique des rapports de domination, tandis que la
volonté  de  rendre  justice  aux  cultures  dominées  reposerait,  dans  une  approche
populiste, sur un « anti-intellectualisme d’intellectuels en difficulté qui, acceptant pour
s’en faire une gloriole marginale la hiérarchie des objets d’étude, contribuent à entériner
le classement de leur objet en série B de la recherche ». On comprend qu’en posant un
tel écart infranchissable entre les intellectuels et les classes populaires, Claude Grignon
et  Jean-Claude  Passeron  éprouvent  un  réel  « embarras »  face  aux  évocations
sociologiques  ou  romanesques  du  peuple.  En  n’y  voyant  qu’une  expression  de  la
passivité face à la domination d’une part, ou une valorisation des capacités de création
ou de révolte des dominés d’autre part, ils ne peuvent tout simplement pas penser l’idée
d’une  contribution  des  dominés  à  la  domination,  qui  définit  le  problème  du
consentement.



Jean-Claude  Passeron  remarque  pourtant  par  ailleurs  que  « le  problème  du
consentement des dominés à la domination et à la légitimité des valeurs dominantes est,
en  tout  ordre  social,  l’énigme  politique  à  laquelle  conduit  le  plus  directement  la
sociologie ». Et s’il ne partage pas les conclusion de Pierre Bourdieu sur le lien entre la
sociologie de la domination et le nécessaire engagement du savant, il  note bien que
l’analyse du sens commun et plus précisément des « opinions naïves »  empruntées à
l’anthropologie de Pascal permet d’expliquer la contribution du peuple au maintien de
l’ordre social sans avoir besoin de recourir aux philosophies de l’aliénation qui, depuis
Hegel et Marx, définissent l’horizon de la critique de gauche. Mais faute de prendre en
compte  la  dimension  du  pouvoir  symbolique,  il  ne  voit  pas  dans  quelle  mesure  le
consentement  renvoie  à  une  anthropologie  des  pratiques  qui  va  bien  au-delà  de
l’échange et théorie du don, dont les seconds termes définissent pour l’instant l’une des
seules alternatives sociales à la critique de gauche51.

Pour échapper à l’emprise du système capitaliste et à la violence des rapports
économiques, il n’y aurait d’autre alternative que de mettre en place une société fondée
sur le don et le désintérêt, signes d’une communauté retrouvée (voir supra, Chapitre 2)52.
C’est précisément l’analyse que Pierre Bourdieu fait du don qui livre sans doute une clé
d’interprétation  du  problème  du  consentement,  lorsqu’il  explique  en  quoi  celui  qui
donne et celui qui reçoit dénient, dans l’intervalle temporel entre les deux opérations, la
vérité de l’échange. La description objectiviste de l’échange de dons, qui le réduit au
donnant-donnant, ne peut donc fonder la différence entre un échange de dons et un
acte de crédit. Ce travail de dissimulation de la vérité objective de la pratique peut être
dévoilé par la sociologie, mais celle-ci court le risque de réduire un acte désintéressé à
un calcul cynique si elle n’intègre pas la vérité vécue par les agents sociaux dans ses
analyses : « Le malheur, écrit Bourdieu, c’est que les sociologues sont portés à s’en tenir
à  la  première  démarche,  purement  objectiviste,  qui  démystifie  ou  désenchante ;  on
devient souvent sociologue parce qu’on veut faire un peu le malin et se distinguer des
naïfs qui croient que l’offrande n’est qu’une offrande. »

Les  pratiques  ont  donc  une  « double  vérité »  qu’il  faut  tenir  ensemble  pour
comprendre  leur  signification  sociale.  Cette  ambiguïté  est  rendue  possible  par  la
dénégation dont participent les agents eux-mêmes par un travail de méconnaissance –
de self-deception individuelle et collective, pourrait-on dire si ce concept ne véhiculait par
trop un finalisme implicite. La dénégation de la vérité économique de l’échange renvoie
en fait à un travail de mise en forme et d’euphémisation : il faut donner les signes que
l’on se met en règle – un respect accordé à l’ordre social lui-même que Spinoza désigne
par le terme d’obsequium. Cette logique de dénégation de l’économie « s’accomplit dans
un travail objectivement tourné vers la transfiguration des relations économiques, et en
particulier des relations d’exploitation (homme/femme, aîné/cadet, maître/domestique,
etc.),  transfiguration  par  le  verbe (avec  l’euphémisme)  mais  aussi  par  les  actes.  […]
L’exemple  le  plus  intéressant  de  cette  sorte  d’alchimie  symbolique,  ce  serait  la
transfiguration des rapports de domination et d’exploitation. L’échange de dons peut
s’établir  entre  égaux  et  contribuer  à  renforcer  la  communion,  la  solidarité,  par  la
communication, qui crée le lien social. Mais il peut aussi s’établir entre inégaux, comme
dans le potlatch qui, si on en croit ceux qui l’ont décrit, institue des rapports durables de

51 Pour une analyse du don échappant à cette mythologie politique, on renverra aux travaux d’Alain Testard et surtout 
au livre de François Athané, Pour une histoire naturelle du don, PUF, 2011.

52 Voir, entre autres exemples, l’analyse du « cycle du don » que fait Jean-Claude Michéa dans L’Empire du moindre 
mal. Essai sur la civilisation libérale, Flammarion/Climats, 2007, p. 138 sq. Selon lui, la common decency 
orwellienne trouve dans cet éclairage anthropologique échappant à la logique intéressée du donnant-donnant sa 
véritable cohérence philosophique et morale. Or c’est justement la « revendication morale » des classes populaires 
de ne pas « idéaliser la délinquance et les conduites de transgression » que « l’extrême gauche française » serait 
incapable de comprendre (p. 157).



domination symbolique, des rapports de dominations fondés sur la communication, la
connaissance et la reconnaissance53. »

Le  problème  du  consentement  peut  alors  être  reposé :  c’est  la  possession  de
catégories de perception et d’appréciation identiques qui permet des actes cognitifs de
connaissance et de reconnaissance susceptibles de transfigurer les actes de domination
(pouvant  inclure  l’exploitation  économique  de  la  femme  par  l’homme,  du  cadet  par
l’aîné,  du  domestique  par  le  maître)  en  relations  affectives  ou  plus  exactement  en
« relations  domestiques  de  familiarité »  qui  masquent  la  vérité  de  la  domination.  Le
paternalisme en est un exemple dans les sociétés différenciées, dans la mesure où les
échanges  économiques  n’évacuent  pas  toute  économie  des  échanges  symboliques.
L’ajustement des catégories de perception et d’appréciation aux conditions dont elles
sont le produit permet de créer un capital de reconnaissance, un capital symbolique qui
peut alors fonctionner de façon quasi magique en extorquant « des soumissions qui ne
sont même pas perçues comme telles » parce qu’elles relèvent d’attentes collectives et
de  croyances  socialement  inculquées.  Ces  croyances  reposent  sur  un  travail  de
socialisation où les agents se dotent de schèmes de perception et d’appréciation qui leur
permettent de « percevoir les injonctions inscrites dans une situation ou un discours et
de leur obéir », et qui provoquent une adhésion immédiate à ce qui est dit ou fait : le
consentement  est  une  soumission  aux  injonctions  du  monde  qui  est  le  produit  de
l’ajustement des structures mentales engagées dans le rapport de domination. 

La force d’une théorie ne se mesure pas seulement à son contenu explicite mais à
ce qu’elle permet de penser au-delà du problème dont elle part. Ainsi, la sociologie de la
domination  symbolique  ne  signifie  pas  que  le  consentement  est  irrémédiable  et
irréversible :  le capital symbolique étant commun à tous les membres d’un groupe (à
l’image  des  identités  ethniques  dans  les  sociétés  différenciées),  il  est  l’enjeu  de
stratégies, individuelles ou collectives, pour le conserver, le renverser ou se l’approprier,
qui peuvent déboucher sur des stratégies de reproduction comme sur des stratégies de
subversion et de remise en cause de l’ordre établi. Ces dernières sont susceptibles de
rompre le consentement : « Du fait que les structures de perception et d’appréciation
sont, pour l’essentiel, le produit de l’incorporation des structures objectives, la structure
de la distribution du capital symbolique tend à présenter une très grande stabilité. Et les
révolutions  symboliques  supposent  une  révolution  plus  ou  moins  radicale  des
instruments de connaissance et des catégories de perception. »

Dans ce contexte, l’appel de Pierre Bourdieu à former un intellectuel collectif, où la
collaboration entre les mondes de la recherche et des mouvements sociaux aurait pour
tâche « de produire  et  de diffuser  des  instruments  de défense contre la  domination
symbolique qui  s’arme souvent aujourd’hui  de l’autorité  de la  science »,  a  toutes  les
chances d’échapper aux schèmes d’analyse de la critique de gauche, puisqu’il ouvre sur
une  construction  des  autonomies,  politiques  et  scientifiques,  sans  les  présupposer
comme déjà données. Une telle perspective est finalement beaucoup plus modeste, on
l’a déjà souligné, que la référence incantatoire à « l’insurrection qui vient ». D’une part,
elle  ne prétend en rien fonder  une ligne politique  :  son ambition est  de démonter  les
mécanismes de domination par lesquels les propositions alternatives restent prises dans
les formes de pensée imposées par les  rapports  sociaux existants ;  d’autre part,  elle
ouvre la possibilité d’une convergence avec les organisations et collectifs qui refusent
déjà  les  formes  d’expertise  au  service  du  capital  et  de  ses  relais  étatiques,  afin
d’élaborer  des  formes  de  mobilisation  plus  réalistes  et  plus  en  prises  sur  les  luttes
sociales.

Au moment où les mouvements des Indignés ou d’Occupy Wall Street sombrent
dans l’invisibilité d’un isolement médiatique qui n’a même plus besoin de propagande

53 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Seuil, 1994, p. 175 – 213. Voir aussi les analyses de 
l’auteur exposées dans Le Sens pratique, Éditions de Minuit, 1980.



pour imposer l’évidence de l’ordre capitaliste existant, on mesure combien l’existence
d’un intellectuel collectif au sein du mouvement social  européen que Pierre Bourdieu
appelait de ses vœux au tournant des années 2000 aurait permis de fédérer les luttes et
de construire des solidarités au niveau supranational où elles s’imposent désormais, afin
de donner plus de forces aux résistances locales.

Conclusion
Domination et mobilisations

22 Avril 2012 : les résultats du premier tour de l’élection présidentielle française
confirment  le  poids  politique  limité  des  courants  positionnés  à  gauche  du  Parti
socialiste54,  et  leur  incapacité  à  peser  véritablement  sur  les  orientations  politiques
futures autrement que sous la forme de négociations pour quelques sièges de députés.
L’espoir d’une remobilisation massive autour d’une gauche radicale dont la campagne
avait pourtant porté de nouveau l’attention sur les conditions de travail et les inégalités,
s’est fracassé sur la rude réalité des enjeux électoraux : car à projeter que les classes
populaires  et  les  classes  moyennes  en  voie  de  déclassement  soutiendraient  un
mouvement politique juste parce que celui-ci prétendrait valoriser leurs intérêts, c’est
encore une fois la dimension durable de l’accompagnement militant qui s’est effacée
derrière les urgences électorales. 

Il est toutefois difficile de tirer les leçons du passé sans avoir l’air de faire la leçon
à ceux qui en ont été les protagonistes ou même, parfois, de simples observateurs. En
dépit  des  précautions  d’écriture,  la  critique  est  sans  doute  condamnée  à  apparaître
comme  un  exercice  négatif,  alors  qu’elle  pointe  des  biais  d’analyse  que pour  mieux
reposer  d’autres  bases  de  discussion.  Merleau-Ponty  écrivait,  en  son  temps,  des
aventures de la dialectique : « ce sont les erreurs sur elles-mêmes par lesquelles il faut
bien  qu’elle  passe,  puisqu’elle  est  par  principe  une  pensée  à  plusieurs  centres  et  à
plusieurs entrées, et qu’elle a besoin de temps pour les explorer tous ». Et tout comme
le subjectivisme sartrien surestimait la capacité révolutionnaire de la classe ouvrière, il
faut aujourd’hui  s’écarter  de la  vision enchantée des mobilisations dans lesquelles  la
critique  de  gauche,  sous  diverses  déclinaisons,  veut  discerner  un  dépassement  du
capitalisme – comme si les mouvements de contestation sporadiques qui éclatent, ici ou
là, suffisaient à annoncer des lendemains qui chantent. Mais n’est-ce pas là prendre, une
fois de plus, le moyen pour la fin ?

Au-delà des querelles de chapelles académiques et partisanes, il est sans doute
temps de susciter une réflexion collective sur ce qui a régulièrement été mis de côté par
les  récentes  tentatives  de  « refondation  de  la  gauche » :  une  prise  en  compte  des
conditions  sociales  de  politisation  des  classes  sociales  les  plus  touchées  par  les
transformations  économiques  du  capitalisme  globalisé.  Dans  un  contexte  de
précarisation  massive  et  d’accroissement  des  inégalités,  la  décomposition  de  l’outil
organisationnel de la classe ouvrière et des salariés du public, la « forme parti », a en
effet disqualifié le travail d’encadrement et de coproduction des savoirs sans lesquels il
est difficile de générer les processus de subjectivisation qui se trouvent au cœur de tout
projet d’émancipation sociale. Car si les propositions alternatives à l’ordre politique et
financier  existent,  force  est  de  constater  qu’elles  passent  rarement  la  barrière  des
cercles intellectuels et militants – il n’y a pas de force intrinsèque à « l’idée vraie ». 

En dépit de la défense de l’État social, du refus de l’Europe du capital et de la mise
en cause de la finance globalisée, les formes de domination actuelles rencontrent peu de
mobilisations susceptibles d’avoir un poids politique réel, et il est difficile de croire que

54 Le Front de gauche a obtenu 11,11 % des voix, le Nouveau Parti anticapitaliste 1,15 %, Lutte ouvrière 0,56 %, soit 
un total de 4,6 millions de voix environ sur un peu plus de 46 millions d’électeurs inscrits en 2012.



la critique de gauche n’a pas sa part de responsabilité dans leur manque d’efficacité. Il ne
suffit donc pas de remarquer que « la critique est moins mobile que le capitalisme » et
que « les instances critiques n’ont pas l’initiative du déplacement » : il s’agit avant tout
de repenser la possibilité de politisations populaires sans idéal d’émancipation prédéfini.
Les mésaventures traversées par la critique depuis les années 1990 apparaissent alors
comme  des  étapes  dans  un  processus  sans  finalité  ni  fin,  lorsque  s’estompent  les
croyances  millénaristes  en  une  fin  de  l’histoire  autrefois  incarnée,  selon  le
positionnement  idéologique  adopté,  par  un  Prolétariat  idéalisé  ou  un  Marché
concurrentiel  de  plus  en  plus  ébranlé  par  les  crises  financières  à  répétition.

Les quelques mésaventures évoquées successivement dans ce livre – le reflux de
l’altermondialisme,  les  impasses  des  utopies  communautaires,  les  ambivalences  du
postcolonialisme au pouvoir, la subordination des analyses sociologiques aux logiques
médiatiques  ou  encore  le  rejet  des  sciences  sociales  par  différents  courants  de  la
critique de gauche – renvoient finalement à une même idéalisation de la politique :  la
parole  des  dominés  exprimeraient  seule  vérité  de  la  domination.  Le  présupposé  de
l’autonomie  des  classes  populaires  s’avère  alors  constituer  un  obstacle  à  la
compréhension des formes d’adhésion plus ou moins actives au système capitaliste et
aux styles de vie qui y sont associés : l’autonomie politique ne se décrète pas, elle est le
produit de constructions collectives dans la durée de l’implantation militante – s’il y a
une leçon à retenir du mouvement des Indignés en Espagne, c’est bien celle-là. Et alors
que les modes de domination mis en œuvre pour reproduire l’ordre social existant ne
cessent de gagner en intensité et en diversité d’action pour renforcer ce que Bourdieu
appelait des « politiques de dépolitisation »,  la critique de gauche préfère disserter à
l’infini sur le savoir/pouvoir :  le refus de « la Science » au nom d’une réhabilitation du
« pouvoir des pauvres » la conduit ainsi a rejeter des outils d’analyse pertinents dans le
contexte actuel.

Au premier range de ces outils, la notion de domination symbolique : si elle n’a pas
pour ambition de tracer un quelconque programme politique, elle ouvre en revanche la
possibilité d’une compréhension un peu plus fine des ressorts de l’adhésion au système
capitaliste. Au-delà de la « crédibilité » des alternatives politiques, ou de la croyance en
des valeurs de réussite individuelle et de fonctionnement idéal des marchés, elle rend
compte des formes de consentement qui  reposent sur  l’inculcation de catégories  de
perception et d’appréciation du monde, et plus spécifiquement sur l’ajustement de ces
structures mentales aux structures sociales qui les ont produites ; elle permet par là-
même de saisir les formes de contestation qui peuvent émerger des décalages issues
des crises collectives ou des ruptures des trajectoires individuelles. Comme le remarque
Alain  Accardo,  la  critique  du  système  capitaliste  ne  peut  se  réduire  à  une  lutte
économique et politique contre les structures objectives de l’ordre établi, elle doit aussi
mettre  en  cause  la  « connivence  non  intentionnelle »  qui  participe  au  bon
fonctionnement du système : « ce retour réflexif de la critique de la critique sur elle-
même est une entreprise difficile car elle ne peut que heurter, de prime abord, la bonne
conscience des opposants au système, qui croient généralement […] avoir assez fait en
dénonçant le caractère pernicieux des structures objectives de l’ordre capitaliste et en
leur refusant leur adhésion expresse, sans même supposer en quoi une telle prise de
position  critique,  en  raison  même  de  son  caractère  partiel  peut  contribuer  au
fonctionnement du système55 ».

Pas plus que que l’analyse de la domination symbolique ne suffit à fonder une
ligne politique,  ce ne sont pas les sciences sociales qui vont changer le monde. Elles
peuvent  cependant  contribuer  à  en  former  une  image  un  peu  moins  schématique :
contre les diverses instrumentalisations politiques et intellectuelles du « peuple », elles
ouvrent des pistes pour saisir la contribution des dominés à un système de domination
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qui va à l’encontre de leurs intérêts les plus visible, en termes de protection sociale, de
retraites, de pouvoir d’achat, de niveau de vie, de formes de sociabilité, etc. Les luttes
symboliques contre les visions dominantes du monde social et la légitimité générée par
l’évidence de leur imposition n’en prennent alors que plus d’importance, même si elles
ne peuvent constituer qu’un moment et un moyen parmi d’autres de la contestation. On
mesure ici l’enjeu que revêt encore la production des savoirs à la fois indépendants et
engagés, distincts de la figure de l’expertise économique et mobilisables dans les luttes
pour la redéfinition des principes de vision et de division légitimes du monde social.


